17 июля в Амедиатеке состоялась премьера документальной картины «Загляни в мою душу», посвященной Робину Уильямсу.

Это трогательное и вдумчивое исследование непростого жизненного пути оскароносного комика, сыгравшего десятки знаковых ролей. Биография Уильямса была наполнена не только славой, но и шокирующим падением в омут алкогольной и наркотической зависимостей. Человек, даривший смех всему миру, скрывал за шутками неподдельную боль. В 2014‑м комика не стало.

В честь выхода фильма публикуем подборку цитат Робина Уильямса разных лет.

Любая несмешная вещь будет смешной под определенным углом зрения.

Актер и комик во мне взаимодополняемы. Они хорошо кормят друг друга. И стендапы помогают оплачивать счета, когда я не могу найти себе новый фильм.

Выступление перед публикой пугает и опустошает. Это как битва. Ты убиваешь, когда выступление удачное. А если нет, то гибнешь сам.

Слава иногда утомляет. Однажды я шел по аэропорту, внезапно передо мной появилась женщина, которая сказала: «Рассмеши меня». Это все равно, что выскочить перед Барышниковым и ляпнуть: «Плие! Cделай плие! Сейчас же! Сделай релеве! Подними‑ка мою жену!».

Очень странно, когда ты завязал с бухлом, но у тебя есть собственный виноградник. Это как если бы Ганди владел магазином деликатесов.

Еще странно, когда выступаешь перед солдатами в Афганистане, и видишь их играющими на досуге в «Call of Duty». Ребят, вы рубитесь в нее в реальности.

Иногда тебе приходится сняться в фильме только из‑за денег.

Энтони Хопкинс однажды сказал, что очень соблазнительно сыграть злодея, потому что так ты можешь исследовать поведение, за которое в реальной жизни сел бы в тюрьму.

Мои любимые фильмы из тех, где я снялся: «Общество мертвых поэтов», «Пробуждение», «Король‑рыбак», «Клетка для пташек», «Самый лучший папа» и «Фото за час». Интересная подборка получилась.

Я больше никогда не прикоснусь к кокаину, потому что знаю, что это меня убьет. Он вызывает только паранойю и импотенцию. В чем прикол? Ни разу не задумался о том, чтобы вернуться к наркотикам. Бессмысленные разговоры до полуночи, потом встаешь на рассвете, как вампир, высунувшийся из склепа. Нет уж.

В 1980‑е существовала пищевая цепочка, по которой определялось, кто первым получает сценарии. На вершине были Эдди Мёрфи, Билл Мюррей и Стив Мартин. Потом шел Том Хэнкс, за ним я, дальше Джон Кэнди. Так все и работало. Если фильм с моим участием проваливался, то я опускался на пару звеньев.

Любая несмешная вещь будет смешной под определенным углом зрения

После выхода «Умницы Уилла Хантинга» я получил много писем от терапевтов и психиатров. Они писали: «Спасибо за то, что изобразили нас по‑человечески». Многие из них сообщали, что фильм вдохновил их на то, чтобы всегда к каждому пациенту проявлять очень трепетное индивидуальное отношение. Было приятно получать все эти письма.

Часто в комедии проглядывает мрачная сторона. Например, как в той шутке про Холокост. Два еврея отправились убивать Гитлера и ждут его у лифта. Он должен появиться в 12:15. Наступил назначенный час, Гитлера нет. 12:30, Гитлера нет. Вот уже час дня, а Гитлера все еще нет. В конце концов прошел где‑то час после того, как он должен был появиться. Один еврей поворачивается к другому и говорит: «Боже, надеюсь, с ним ничего не случилось!». Старая шутка, но она показывает, как смешное сталкивается лицом к лицу с чем‑то по‑настоящему страшным.

Когда Адам Сэндлер играет в таких фильмах, как «Приколисты», то он пытается вырваться из привычного образа. Остальные проекты он делает по двум причинам: они оплачивают счета и на их съемках он хорошо проводит время. А почему бы и нет? У «Одноклассников» ужасные рецензии, но он же повеселился и поработал с друзьями. У него есть поклонники, которые его любят. И он хочет делать фильмы для них. Но, с другой стороны, он хочет играть в картинах в духе «Любви, сбивающей с ног».

Любая несмешная вещь будет смешной под определенным углом зрения

Обожаю видеоигры. Здорово играть по сети восемь часов подряд и получать по жопе от 10‑летнего снова и снова. Это мое любимое развлечение.

Мне пришлось дважды озвучить фильм «Попай», потому что люди не понимали, что говорит мой герой. После первого варианта я звучал, как косатка, пердящая в аэродинамической трубе.

Я бросил пить, потому что родился мой первый сын. Я понял, что больше так не могу.

Алкоголизм у меня шел в связке с кокаином. Мне всегда нужно было выпить, в основном крепкого ликера, чтобы ослабить действие кокса. В каком‑то смысле это был бег по кругу.

Помню Джорджа Карлина на первом благотворительном марафоне «Comic Relief». Он открывал шоу, вышел на сцену и сказал: «Анорексия? Какое мне нахрен дело, если какая‑то богатая ***** не хочет есть?» Потом выходил я и говорил: «Леди и джентльмены, наши телефонные линии открыты».

Не бойтесь быть несчастными.

По материалам Star Adviser, Jonathan Mccrea, Interview, Reader’s Digest, Rolling Stone, The Guardian и книги «Интервью с Робином Уильямсом».