Каждый день — Хэллоуин: 5 сериалов, находящих пугающее в повседневном

В хоррорах герои не спят из-за ночных кошмаров, а в сериале «Индустрия» — из-за адской работы, где каждый день аврал, катастрофа и безумие. Поскольку персонажи пытаются добиться успехов в жестком финансовом бизнесе, их трудовые будни в целом смотрятся как триллер: стрелка вверх, стрелка вниз и вот ты уже обливаешься холодным потом. 

Так что с монстрами как-то поспокойнее. Ведь они — не дедлайн. 

Нейтан Филдер еще со времен шоу «Нейтан спешит на выручку» претендует на звание самого крипового комика современности, но после выхода «Репетиции» можно наконец-то спокойно отдать ему главный приз. При просмотре у вас может взорваться голова и развиться острая боязнь кринжа, но зрелище это вы не забудете никогда. 

В этом сериале Нейтан как бы помогает людям справиться со страхом облажаться в важные моменты жизни посредством постоянных репетиций тех или иных ситуаций. Поскольку вокруг каждого клиента выстраивается целая инфраструктура, а сам Филдер постоянно вмешивается в процесс, каждый такой «кейс» неминуемо обрастает зловещими деталями. Каким-то чудом сериал продлен на второй сезон: думается, на производство вся съемочная группа отправится прямиком с какого-нибудь ретрита. 

Секты — популярная тема для фильмов ужасов испокон веков, причем многие такие картины вдохновлены реальными случаями. Поэтому неудивительно, что документалисты тоже часто погружаются в исследования жутких культов. В этом жанре, конечно, редко эффектно сжигают медведя, зато от осознания повседневности кошмара пробирает не меньше.

«Клятва» — тщательное расследование деятельности сетевой компании NXIVM, которая заманивала людей перспективами небывалого личностного роста, но на самом деле превращала своих «клиентов» в безвольных рабов. Люди годами сексуально, эмоционально и финансово обслуживали гуру секты, а приближенные к нему (например, звезда сериала «Тайны Смолвилля» Эллисон Мэк) делали все для того, чтобы правда не всплыла наружу. NXIVM наломала столько дровищ, что сериалу понадобилось два сезона, чтобы хоть как-то с этим всем разобраться. Смотрим и запоминаем, что не стоит садиться в машины духовного развития к подозрительным незнакомым дядям и тетям. 

В детстве нас не учат тому, что брак — это сложно, а иногда еще и неприятно, но, слава богу, есть сериалы. Когда-то самое сильное выступление по теме сделал Ингмар Бергман, а в 2021 году его шедевр «Сцены из супружеской жизни» переосмыслил Хагай Леви («Любовники») — и чтобы было еще больнее, взял на главные роли Джессику Честейн и Оскара Айзека. 

Страх потерять любимого человека вполне может конкурировать с боязнью темноты, призраков и нападения зомби: он к тому же более осязаем и логичен. Главные герои вечного сюжета рвут друг друга на части пять серий подряд, и примерять это на себя жутко, но полезно. 

Люди редко бояться быть мудаками, а зря, ведь порой такая стратегия поведения превращает жизнь в настоящий Ад. Именно об этом сообщает нам сериал «Я и все остальные» — умная и визуально изобретательная трагикомедия про красавчика-эгоиста Тристана (Том Шиллинг), чьи желания волшебным образом начинают исполняться одно за другим. 

Когда у тебя в голове каша, а с людьми ты ведешь себя как свинья, будь готов к последствиям. Тристан попадает в опасный водоворот событий, из которого все меньше шанса выбраться живым и невредимым. Редко когда фраза «бойтесь своих желаний — они имеют свойство сбываться» иллюстрируется с такой беспощадностью.