В Хэллоуин принято заглядывать в бездну и вспоминать чудовищ из классических фильмов ужасов и современных хорроров. Однако ничто не будоражит так, как сама жизнь: наша подборка это подтвердит. 

Индустрия

В хоррорах герои не спят из‑за ночных кошмаров, а в сериале «Индустрия» — из‑за адской работы, где каждый день аврал, катастрофа и безумие. Поскольку персонажи пытаются добиться успехов в жестком финансовом бизнесе, их трудовые будни в целом смотрятся как триллер: стрелка вверх, стрелка вниз и вот ты уже обливаешься холодным потом. 

Так что с монстрами как‑то поспокойнее. Ведь они — не дедлайн. 

Репетиция

Нейтан Филдер еще со времен шоу «Нейтан спешит на выручку» претендует на звание самого крипового комика современности, но после выхода «Репетиции» можно наконец‑то спокойно отдать ему главный приз. При просмотре у вас может взорваться голова и развиться острая боязнь кринжа, но зрелище это вы не забудете никогда. 

В этом сериале Нейтан как бы помогает людям справиться со страхом облажаться в важные моменты жизни посредством постоянных репетиций тех или иных ситуаций. Поскольку вокруг каждого клиента выстраивается целая инфраструктура, а сам Филдер постоянно вмешивается в процесс, каждый такой «кейс» неминуемо обрастает зловещими деталями. Каким‑то чудом сериал продлен на второй сезон: думается, на производство вся съемочная группа отправится прямиком с какого‑нибудь ретрита. 

Клятва

Секты — популярная тема для фильмов ужасов испокон веков, причем многие такие картины вдохновлены реальными случаями. Поэтому неудивительно, что документалисты тоже часто погружаются в исследования жутких культов. В этом жанре, конечно, редко эффектно сжигают медведя, зато от осознания повседневности кошмара пробирает не меньше.

«Клятва» — тщательное расследование деятельности сетевой компании NXIVM, которая заманивала людей перспективами небывалого личностного роста, но на самом деле превращала своих «клиентов» в безвольных рабов. Люди годами сексуально, эмоционально и финансово обслуживали гуру секты, а приближенные к нему (например, звезда сериала «Тайны Смолвилля» Эллисон Мэк) делали все для того, чтобы правда не всплыла наружу. NXIVM наломала столько дровищ, что сериалу понадобилось два сезона, чтобы хоть как‑то с этим всем разобраться. Смотрим и запоминаем, что не стоит садиться в машины духовного развития к подозрительным незнакомым дядям и тетям. 

Сцены из супружеской жизни

В детстве нас не учат тому, что брак — это сложно, а иногда еще и неприятно, но, слава богу, есть сериалы. Когда‑то самое сильное выступление по теме сделал Ингмар Бергман, а в 2021 году его шедевр «Сцены из супружеской жизни» переосмыслил Хагай Леви («Любовники») — и чтобы было еще больнее, взял на главные роли Джессику Честейн и Оскара Айзека. 

Страх потерять любимого человека вполне может конкурировать с боязнью темноты, призраков и нападения зомби: он к тому же более осязаем и логичен. Главные герои вечного сюжета рвут друг друга на части пять серий подряд, и примерять это на себя жутко, но полезно. 

Я и все остальные

Люди редко бояться быть мудаками, а зря, ведь порой такая стратегия поведения превращает жизнь в настоящий Ад. Именно об этом сообщает нам сериал «Я и все остальные» — умная и визуально изобретательная трагикомедия про красавчика‑эгоиста Тристана (Том Шиллинг), чьи желания волшебным образом начинают исполняться одно за другим. 

Когда у тебя в голове каша, а с людьми ты ведешь себя как свинья, будь готов к последствиям. Тристан попадает в опасный водоворот событий, из которого все меньше шанса выбраться живым и невредимым. Редко когда фраза «бойтесь своих желаний — они имеют свойство сбываться» иллюстрируется с такой беспощадностью.