Сатирическая космо‑комедия «Авеню 5» долетела уже до второго сезона. Корабль существенно потрепало, но основной экипаж все еще на месте: начиная от шоураннера Армандо Ианнуччи («Смерть Сталина») и заканчивая исполнителем главной роли Хью Лори.

Рассказываем, чем удивляет продолжение и как одним из центральных персонажей — неожиданно — стал каннибал.

Как корабль назовешь, так он и поплывет

Создатель «Авеню 5» — шотландский сатирик Армандо Ианнуччи. Он написал и снял политическую комедию «В петле» (номинация на «Оскар» за лучший адаптированный сценарий), опальную «Смерть Сталина» и неоднозначную экранизацию Диккенса «История Дэвида Копперфилда». А кроме того — выступил шоураннером сериалов «Вице‑президент» и «Гуща событий». Почти всю свою карьеру Ианнуччи едко обстебывал истеблишмент и разоблачал государственных самодуров разной величины: от прихвостней Сталина до членов британского правительства.

В «Авеню 5» хлесткий удар Ианнуччи пришелся уже по всем подряд: инфлюенсерам, бизнесменам, политикам и даже простому народу. По сюжету космический круизный лайнер мегакорпорации «Галактика Джадда» вышел из строя и отклонился от курса на несколько лет. В критический момент неожиданно открылось, что дефектен не только корабль, но и целый экипаж.

Пилот (Хью Лори) — нанятый актер, который не умеет управлять судном. Его взяли из‑за красивого американского акцента и очаровательной улыбки (по такой же логике наняли весь остальной персонал в капитанской будке). А хозяин в исполнении возмутительно недооцененного комика Джоша Гада оказался безрассудным нарциссом, который хочет извлечь выгоду из любой ситуации. Начальству лайнера приходилось тщательно скрывать свою некомпетентность, а пассажирам — брать власть в руки. И у обоих это получалось невероятно плохо.

Всеобъемлющий цинизм по отношению к каждому из героев Ианнуччи компенсировал любовью к ним же. Хотя почти каждый персонаж «Авеню 5» имел непростительный порок, автор выступал адвокатом дьявола и искал лучшее в безвольных характерах.

Пусть из‑за паршивого управления вокруг корабля растеклись фекалии, а гробы выброшенных пассажиров затягивались гравитационным полем — то, что все эти люди не убили друг друга через неделю, уже было неким чудом. Но во втором сезоне ставки повысились: в результате нескольких просчетов экипаж застрял в космосе не на пару лет, как предполагалось раньше, а целых восемь. И кто‑то должен был взять за это ответственность.

Будьте как дома

Продолжения сериалов нередко разочаровывают. Ко второму сезону шоураннеры и артисты успевают уйти из проекта, переключившись на новые истории и форматы. Однако «Авеню 5» остается верен немноголетним традициям. Армандо Ианнуччи все так же у руля — правда, теперь он снял не пилотную серию, как это было в первом сезоне, а финальную.

Шоу не покинули даже ведущие актеры: Хью Лори исправно играет капитана Райана Кларка на грани нервного срыва, но теперь уже без парика и с эффектной залысиной; Джош Гад перевоплощается в назойливого и эгоистичного богача. А любимчик Ианнуччи Зак Вудс снова натягивает фальшивую улыбку и становится любезным подхалимом.

Продолжение «Авеню 5» сохранило не только состав съемочной группы. На месте остались как визуальный стиль (резкие наезды и хаотичные движения камеры из мокьюментари), так и юмор. Ианнуччи и его коллеги мастерски совмещают злободневную политическую сатиру с внеземным абсурдом: неуютные колкости в сторону карантина и выборов чередуются безумными эпизодами, совершенно не связанными с политикой.

Например, однажды корабль героев стыкуется с другим лайнером, который населяют милые и гостеприимные люди — но вскоре оказывается, что капитан Райан Кларк и его друзья попали прямиком в тюрьму с маньяками, каннибалами и рецидивистами. Теперь им нужно выбраться со злодейского судна, не подавая поводов для паники.

Если смотреть второй сезон вслед за первым, создается ощущение, что шоу вообще не брало двухлетний перерыв. И это, безусловно, достоинство — «Авеню 5» погружает зрителя в ровно ту же атмосферу, что и в 2020‑м: циничную, злую, но какую‑то домашнюю.

Космический форсаж

Но «Авеню 5» не топчется на месте. Чем больше герои находятся в открытом космосе, тем стремительнее они сходят с ума. А значит, градус абсурда и иррациональных поступков повышается в геометрической прогрессии.

На лайнер случайно попадает каннибал: поначалу пассажиры всерьез обеспокоены и хотят изолировать людоеда. Но спустя уже несколько часов чествуют его и даже выдвигают мужчину на выборы капитана. Теперь за место у штурвала корабля борются местный Ганнибал Лектор (к слову, самый популярный кандидат), бывший капитан Райан Кларк, хозяин судна Херман Джадд и еще с десяток горе‑политиков. Кажется, это тот редкий случай, когда отсутствие выборов лучше, чем их проведение.

А еще второй сезон «Авеню 5» добавляет несколько линий в и без того масштабный сюжет. Герой Хью Лори влюбляется и выбирает между профессиональным долгом и чувствами. А менеджерка Айрис, сбежавшая с корабля на спасательном шаттле, пытается помочь застрявшим в космосе друзьям и рассказывает об их проблеме на разных программах. Правда, это получается у женщины не лучше, чем у персонажей нашумевшей комедии «Не смотрите наверх»: блогеры и журналисты не дают вставить ни слова, а ее сериал по мотивам трагедии «Авеню 5» превращают из космической драмы в безвкусный фарс.

Ианнуччи все чаще спускается с небес на землю и критикует не тех остолопов, что застряли на гигантском космическом корабле, а безразличных руководителей, вещающих из штабов. Как оказывается, циничная корпоративная этика и бизнес‑аналитика — еще более неуступчивые враги логики, чем глупость.

Спасение рук утопающих — дело рук самих утопающих. Во втором сезоне «Авеню 5» персонажи настолько разочаровываются во всех социальных институтах, что начинают пересобирать их по кусочкам: государство, семья, образование — космонавты поневоле, осевшие на маленьком галактическом плоту, хаотично выстраивают новый дивный мир буквально из дерьма и порванного каркаса судна.

В этом деле неудач их ждет больше, чем побед: но следить за пассажирами «Авеню 5» неизменно интересно. Кажется, Ианнуччи не на шутку влюбился в собственных персонажей: одичавшие обыватели с космического корабля ему стали роднее и милее, чем высокомерные управленцы в костюмах и удобных креслах. Не нам его винить — комедийное мастерство Хью Лори и Джоша Гада сделают любого героя если не чаплиновским бродягой, то подкупающе безумным Дон Кихотом.