Мы уже объясняли человеческим языком, о чем в сериале «Миллиарды» разговаривают работники Уолл‑Стрит. Теперь вы знаете, что такое «шортить», «хеджировать» и «закупать свопы». Так что подобный сюжетный код не должен больше вызывать затруднений. Но на этом ловушки сценаристов Брайана Коппельмана, Дэвида Левина и Эндрю Росс Соркина не заканчиваются. Они запрятали в «Миллиарды» еще и целый культурный код, читая который можно догадаться о будущем персонажей и даже построить теории о финале сезона.
Отсылок в «Миллиардах» огромное множество, и кажется, что с каждым новым сезоном их становится все больше. Мелькают упоминания комиксов, шоу Али Джи, римских поэтов, классических книг, фильмов и сериалов. Не все их можно рассмотреть. Поток отсылок настолько силен, что некоторые даже еле успеваешь улавливать.
К примеру, очевидно, что многие уловили «пасхалку» со «Звездными войнами». На легендарной франшизе помешаны подопечная Акса Тейлор и венчурный филантроп Оскар. Оценивая один стартап, Оскар и Тейлор указывают на изъян в разработке, сравнивая ее со Звездой смерти — мол, один перегруз технологии, и все полетит к чертям. Эту отсылку было невозможно не заметить, потому что, во‑первых, Тейлор и Оскар напрямую говорят об «изъяне Звезды смерти». Во‑вторых, Звезда смерти упоминается в названии эпизода.
При этом наверняка далеко не все уловили отсылку на сериал «Затерянные в космосе». Вы должны были услышать фразу советника Акса по финансовой безопасности Спироса: «Опасность, Уилл Робинсон». Но к чему она относится и где тут элемент поп‑культуры? Диалог быстро скакнул вперед по сюжету, и отсылку завалили другими «пасхалками». А это, между прочим, была весьма гиковская дань уважения культовому сериалу шестидесятых.
Фраза плотно вошла в американский сленг. Обычно «Danger, Will Robinson» говорят в тех случаях, когда человека хотят предостеречь от явной ошибки. В духе: «На часах уже два часа ночи, не стоит начинать смотреть предпоследнюю серию сезона… Опасность, Уилл Робинсон, опасность!»
К слову, у сериала вышел ремейк на Netflix, и в нем есть обновленная версия фразы. Ее даже используют как самостоятельный тизер.
ОСТОРОЖНО! ДАЛЬШЕ В ТЕКСТЕ МОГУТ БЫТЬ СПОЙЛЕРЫ
Элемент культурного кода: Гангстеры
Что хотят сказать шоураннеры: Что современные трейдеры и брокеры — преступники или почти преступники;
«Крестный отец», «Славные парни», «Подозрительные лица»… Обо всех этих фильмах по‑разному говорят в «Миллиардах».
«А теперь принеси ящик для обуви…», — говорит Вагс на собрании с трейдерами Axe Capital. Он имеет в виду, что нужно будет немного покопаться в мелких сделках, чтобы потом срубить куш. В ответ трейдеры за столом улыбаются, потому что они узнали фразу из «Славных парней» Мартина Скорсезе. В оригинале ее сказал Фрэнк Винсент, и посыл был не таким дружелюбным. Он хотел оскорбить и поставить на место гангстера, который совсем недавно чистил обувь, а теперь носит дорогой костюм.
В третьем сезоне Акс со товарищи активно продвигают тему семейственности внутри компании, а в финале персонаж Дэмиэна Льюиса и вовсе ссылается на «Крестного отца». Причем разговор происходит с Тейлор, и это не дружественная беседа, а «тихое» объявление войны. Тем самым Соркин, Коппельман и Левин проводят параллель между трейдерскими компаниями на рынке, которые не только конкурируют между собой, но и буквально воюют за территорию, влияние, источники, друг друга «шорт‑сквизят» (ради объяснения этого термина точно придется прочитать наш прошлый материал по «Миллиардам») и переманивают не самых верных членов семьи.
Быть может, это еще и намек на то, что никто из трейдеров не кончит хорошо. Их всех поймают, оставят ни с чем или, кто его знают, вовсе убьют. «Миллиарды» —это гангстерское кино из мира финансов, а что случается с героями гангстерского кино мы прекрасно знаем.
Впрочем, есть в «Миллиардах» один ушлый трейдер, который точно уцелеет. Это Доллар Билл Стерн. Почему? Потому что он «Кайзер Созе».
Героя «Подозрительных лиц» искали все силы полиции по США, а он умудрился просидеть в участке на допросе несколько часов и спокойно выйти за его двери в концовке. Стерн тоже побывал на допросе и вышел сухим из воды. Посмотрим, как ему это будет удаваться дальше.
Элемент культурного кода: Дональд Трамп и «банды Нью‑Йорка
»
Что хотят сказать шоураннеры: Власть развращает;
Гангстерская тема тесно переплетена с полемикой о власти и ее влиянии на людей. «Миллиарды» — это, в принципе, песнь о том, как губительны сила и влияние, быстро растущие в руках одного человека. Каждый раз, когда кто‑либо из героев сериала резко взлетает вверх, сценаристы его наказывают. А сами герои на вершине теряют свои положительные качества. Так было и с Бобби, который просто терял контроль и становился бешеным, как цепной пес; и с Чаком, оставшимся в итоге без работы; и с Коннерти, который вынужден идти на собеседование и с умным видом цитировать «Пи» Даррена Аронофоски (кстати, тоже отсылка); и с Сакер, превратившейся из идеалистичной юристки в жадную до карьерного продвижения прокуроршу.
Третий сезон «Миллиардов» и вовсе вышел на тропу критики Дональда Трампа. Скажем сразу, действующий президент США никак не упоминается в сериале, но его присутствие там прослеживается. Американские критики расписывают для своих читателей сложные схемы, как один манхэттенский адвокат похож на героя сериала, как перестановки в генеральной прокуратуре зеркальны реальным и ищут прототипов персонажей «Миллиардов». Нам в это никогда не вникнуть.
Для нас самый яркий трамповский «отпрыск» — начальник Чака Роадса Джок Джеффкоат. Во‑первых, он — очевидный злодей. Во‑вторых, своей одиозностью и даже манерой держаться он напоминает Трампа. В‑третьих, он его дословно цитирует. Однажды он называет американские провинции «дырами с грязными соседями» (shithole neighborhoods) — так Трамп дословно назвал страны, откуда в США идет поток мигрантов, то есть Гаити, Сальвадор и государства Африки.
Учитывая нелюбовь Голливуда к Трампу, можно сразу сказать, что Джеффкоат против Акса и Роудса не сдюжит. Вопрос лишь в том, как долго он продержится.
Возможно, когда Джеффкоат отойдет на второй план или совсем исчезнет, активизируется Блэкджей Фоули. Сюжетная арка этого персонажа явно не завершена. А мы верим в его жизнеспособность на дистанции во многом потому, что Фоули заявил, якобы он потомок Босса Твида. Вы могли слышать это имя в «Бандах Нью‑Йорка» Мартина Скорсезе, где нам его показали донельзя коррумпированных чиновником. Он таким и был… Твид владел землями, недвижимостью и имел политические рычаги. Его состояние в 1877‑м оценивалось в 45 миллионов долларов. В пересчете на деньги нашего времени это больше миллиарда.
: The Beatles
Что хотят сказать шоураннеры: Что рано или поздно Axe Capital разбежится;
Акс, Вагс, «Доллар», Венди — это The Beatles. Приплюсовать к этой четверке Тейлор — и получатся The Traveling Wilburys.
«Что? О чем вы вообще?» — спонтанно возникает вопрос. Объясняем: The Beatles — легенды рока, на которых молились все меломаны мира. Сценаристы рисуют для нас суперчетверку финансового рынка, где каждый играет свою роль. На эту четверку молится вся трейдерская общественность. Мы то и дело слышим, что все на Уолл‑Стрит следят за тем, как ведут себя Axe Capital и сам Аксельрод.
Теперь про «Уилбериз». Это британо‑американская супергруппа из пяти человек: Боб Дилан, гитарист The Beatles Джордж Харрисон, один из основателей Electric Light Orchestra Джефф Линн, Рой Орбисон и Том Петти. В этом составе легенды музыки выпустили два альбома, но фишка в том, что каждый из них самостоятелен — он спокойно может заняться сольным проектом, и это никак не повлияет на его звездный статус. Именно на подобный принцип напирает Вагз, когда ставит на место консультанта по финбезопасности Спироса. Экс‑инспектор из комиссии по ценным бумагам в третьем сезоне возомнил себя значимой величиной, за что ему в Axe Capital дали пинка под зад (ну почти) с формулировкой: «Ты не Уилбери!»
Настоящие «Уилбериз» распались, «Уилбериз» сериала — тоже, когда ушла Тейлор. Настоящие The Beatles тоже распались — быть может, это ждет и Axe Capital. На Reddit даже сравнили конфликт Акса и Тейлор с распрями Пола МакКартни и Джона Леннона. Якобы венчурный филантроп Оскар выполнил роль Йоко Оно и поссорил двух суперзвезд.