В Амедиатеке вышел мини‑сериал о создании, возможно, лучшего фильма в истории кинематографа — «Крестного отца». Авторы «Предложения» выбирают необычную оптику: в центре внимания — не знаменитый режиссер Фрэнсис Форд Коппола или актеры Марлон Брандо и Аль Пачино, а продюсер‑сорвиголова Альберт Радди. Именно благодаря ему картина смогла выйти на экраны, невзирая на угрозы мафии, постоянные споры на площадке и отчаянное желание студии Paramount сбыть с рук слишком рискованный проект. 

Рассказываем, почему довольны останутся все: и фанаты «Крестного отца», которые хотят узнать больше интересных фактов о любимом фильме, и ценители академических драм о терпком пути к мечте.

Сериал для фанатов «Крестного отца»

Обычный программист Альберт Радди работает в офисе на корпорацию RAND. Его жизнь круто меняется, когда он случайно попадает на вечеринку с голливудскими и телевизионными продюсерами, сценаристами и актерами. Мужчина заводит несколько полезных знакомств — и вот он уже создает остроумную комедию про американских военных в нацистском концлагере «Герои Хогана». Амбиции Альберта растут: новичок больше не хочет видеть свои труды на малом экране, его новая мечта — снять настоящий полнометражный фильм. 

Радди устраивается в Paramount и занимается малобюджетными проектами. Неожиданно в руки молодого продюсера попадает книга‑бестселлер «Крестный отец». Герой знает, что экранизация принесет миллионы, и пытается достучаться до студийных боссов. Адаптировать роман мешают не только скупые голливудские дельцы, но и итальянские гангстеры, которые считают, что произведение порочит их честь. Альберту придется поставить на кон свою карьеру и даже жизнь.

Сериал раскрывает закулисье «Крестного отца» и позволяет посмотреть на классику с необычной перспективы. Создатели «Предложения» долгие часы беседовали с продюсером Альбертом Радди и узнали от него истории с площадок и студийных кабинетов, в которые поначалу сложно поверить: от покушений киллеров на жизни главных героев до кулуарных бесед о закрытии фильма и невероятных ухищрениях протагониста ради спасения проекта.

В какой‑то момент шоу и само превращается в напряженный криминальный триллер. Альберт Радди, жонглируя словами, обещаниями, а иногда и вовсе размахивая кулаками, спасает обреченную картину. Он встречается с гангстерами, чтобы дать им почитать недописанный сценарий, и кладет в середину файла бессмысленный бюрократический отчет, просто потому что так папка выглядит серьезнее. Или придумывает гениальный ход: в пару к неуверенному и игнорирующему все дедлайны автору первоисточника Марио Пьюзо нанимает энергичного и ответственного Фрэнсиса Форда Копполу.

Хватает и более знакомых деталей: например, знаменитых грецких орехов в щеках Марлона Брандо, взрыва машины в Сицилии и отрезанной лошадиной головы. Чем ближе по сюжету съемки фильма, тем больше раскидано пасхалок в кадрах. Так что лучше запастись лишними тремя часами после сериала: вы обязательно повторно влюбитесь в «Крестного отца» и захотите пересмотреть фильм. А может, даже всю трилогию.

Колоритные герои, основанные на реальных людях

«Предложение» — не только эффектный байопик о создателях классики, но и сериал с колоритными героями. Причем дело не ограничивается одним лишь целеустремленным и пуленепробиваемым Альбертом Радди в исполнении Майлза Теллера. Например, ассистентка протагониста Бетти (Джуно Темпл) отлично передает дух 1970‑х с феминистскими идеалами: она устала быть зависимой от мужчин и не боится брать на себя ответственность. Если босс в беде, Бетти готова постучаться в дверь к мафии и решить все вопросы. А когда «Крестный отец» становится сенсацией, героиня не засиживается на месте и решает развиваться сама: открыть агентство и лично работать с актерами.

Другой коллега Альберта — руководитель Paramount Роберт Эванс (Мэттью Гуд), — может, и не способен похвастаться стержнем, но отличается недюжей харизмой. Сквозь заложенный нос он произносит любое оскорбление так, словно это комплимент, а еще по одной странице сценария способен предсказать, каким получится фильм. Щегольство и трикстерство в нем сочетаются с интеллигентностью и учтивостью, поэтому каждое появление Эванса дарит сериалу лоск, стиль и бешеную энергетику. Ту же функцию выполняет и герой Фрэнсиса Форда Копполы (Дэн Фоглер): перфекционист, идеалист и бескомпромиссный художник, он готов уйти из проекта после любого неприятного спора с начальством — и тем самым дарит еще больше головной боли Альберту Радди.

Создатели не забывают и о второстепенных героях. Автор оригинального романа Марио Пьюзо (Патрик Галло) — ужасный прокрастинатор, студийный босс Бари Лапидус (Колин Хэнкс) — непримиримый бюрократ и зануда, который даже на шумных вечеринках пьет только газированную воду, гангстер Джо Коломбо (Джованни Рибизи) — одновременно политик‑самодур и человек широкой души, а Аль Пачино (Энтони Ипполито) — неуверенный в себе молодой актер с синдромом самозванца, который ждет увольнения каждый съемочный день. Зритель не привязывается к одному конкретному персонажу и следит сразу за дюжиной разных конфликтов.

Сериал о том, как делается кино

Если вы всегда хотели знать, как рождается и выходит на экран кино, сериал ответит на самые важные вопросы. «Предложение» ловко иллюстрирует все стадии и нюансы производства. Например, хорошей идеи для запуска фильма недостаточно: нужно изучить, чего хочет аудитория в зависимости от экономического положения и социальных перемен — возможно, никто просто не пойдет на прекрасный, но совершенно неактуальный фильм про ковбоев или полицейских. Кроме того, в дело включаются политические и криминальные интриги: если важный человек вроде Фрэнка Синатры (Фрэнк Джон Хьюз) видит в сценарии пародию на самого себя, он просто прикажет мафии и чиновникам закрыть проект. «Предложение» как бы говорит: уже перед запуском проекта проблем может быть столько, что кино просто не выйдет.

Как контролируются взрывы и сцены драк на площадке? Кто и из чего делает грим отрезанной лошадиной головы? Когда начинают монтировать кино? Наконец, вмешивается ли в процесс сама студия? В финальных эпизодах последнему вопросу уделено особое внимание. Оказывается, постеры, трейлеры и даже хронометраж фильма могут повлиять на успех картины в прокате больше, чем само качество. А в зависимости от месяца выхода и праздников складываются основные сборы. Как правило, авторы показывают эти детали без занудства и многочасовых лекций. Герои просто ожесточенно спорят на все темы: сквозь хлесткие шутки, ругательства и звуки разбивающихся предметов доносится, в общем‑то, полезная индустриальная теория.

Но главное достоинство «Предложения» — репрезентация трудностей кинематографистов. Сериал показывает, как люди отдают целые жизни ради выхода одного фильма: они расстаются с возлюбленными, бросают семьи, становятся зависимыми от запрещенных веществ и едва ли сходят с ума. Кино — всегда фантазия и сказка, которая помогает простым зрителям хотя бы на два часа отвлечься от мрачного мира и погрузиться в волшебные фантастические истории. Вот только иногда цена этой сказки очень высока: комедия на экране легко превращается в трагедию в реальной жизни.