Сай‑фай с интригующим сюжетом

В 2025 году на Землю из космоса прилетели жуткие чудовища. Военные справиться с ними не могли, и всё, что оставалось людям, — эвакуироваться в ожидании, что монстры, потрепав города, уйдут восвояси. Единственным, кто не побоялся дать отпор пришельцам, оказался гениальный школьник Тэцуо, сын изобретателя, который создал робота, начиненного атомной боеголовкой. Тэцуо, пожалев технологического друга по имени Юкио, стал его пилотом — мальчик решил, что лучше с его помощью сражаться, а не учинять взрывы. 

Десять лет Тэцуо и Юкио противостояли монстрам, получив за свои заслуги народную любовь и прозвище Спаситель. Но в решающей битве на орбите Земли дуэт потерпел поражение: робот был уничтожен, но перед этим успел эвакуировать юношу. В криокапсуле Тэцуо провел еще восемь лет, пока она не вернулась домой. Однако родную для героя Японию было не узнать — страна, равно как и весь мир, стала покрыта снежным покровом.

Деконструкция образа героя

Мы привыкли, что герои — это бравые ребята, всегда готовые кинуться на амбразуру и пожертвовать собой ради других. Но еще — что это люди уверенные в себе, сильные личности. Тэцуо — почти полная противоположность такому вот архетипическому герою. Он трусливый, стеснительный, полностью лишенный навыков социального контакта. 

Проведя большую часть жизни в корпусе робота, мальчик тем самым самоизолировался. Говорить он умеет только с Юкио, а при взаимодействии с другими людьми — не дай бог, девушками — ничего внятного сформулировать не в состоянии, только что‑то бубнит себе под нос. Даже книжка‑учебник о том, как находить друзей, ему не помогает, хотя Тэцуо искренне желает обзавестись знакомствами.

При этом внутри робота герой чувствует себя гораздо увереннее: он идет сражаться с монстрами и не отступает, даже если у них численный перевес. Юкио стал броней и в буквальном, и в фигуральном смысле — за толстым слоем металлических пластин Тэцуо создал себе отдельный мир — идеальную зону комфорта. Теперь же его цель — выбраться из теплого места в холодный, жестокий мир. Опять же и в прямом, и переносном смысле.  

На экране — новый ледниковый период

Хотя ядерной войны в мире сериала не произошло, какое‑то подобие ядерной зимы всё же случилось. Как и в антиутопии «Сквозь снег» Пон Джун‑хо, люди вынуждены скрываться от холода и выживать из последних сил. 

Только в аниме «Земля‑снежок» не настолько холодно, что нельзя выбраться наружу, да и люди на классы не поделились. Остатки человечества образовали этакие коммуны, в которых, по заветам Маркса, население придерживается концепции «От каждого по способностям, каждому по потребностям». 

Города замело толстым слоем снега, а лед покрыл Землю слоями, образовав что‑то вроде этажей, скрытых глубоко под верхним покровом, в которых люди тоже периодически отсиживаются. Но там, равно как и на поверхности, за ними продолжают охотиться монстры. Словом, жизнь у персонажей аниме нелегкая.

Зрелищные бои с монстрами

Бои Тэцуо с монстрами напоминают схожие в «Могучих рейнджерах»: огромный робот высотой с многоэтажное здание сражается с не менее большими чудовищами, разрушая попутно города. Юкио — что‑то вроде мегазорда, только если последний собирался из нескольких частей, то машина из аниме как матрешка состоит из пары роботов поменьше. 

В конце концов именно изначальная версия Юкио — бэймаксоподобный толстяк — отделяется от основного корпуса, чтобы спасти своего оператора в космической битве. 

Однако если мегазорд стрелял лазерами и лез в рукопашную, то Спаситель дерется в стиле самураев: катаной (правда, всё же лазерной) разрезает врагов напополам. Его движения похожи на самурайские: резкие, отточенные, смертельные. С другой стороны, а чего еще было ожидать от японского мультсериала? 

Посыл о важности единения

«Земля‑снежок» за сражениями и массивными ледяными покровами скрывает простой, но важный посыл — о том, что важно сохранять в себе человечность и любить друг друга даже в самые темные (или холодные) времена. Остатки людей выжили только потому, что работают сообща на благо себя и своих детей. 

Арка Тэцуо — тоже о том, что нельзя жить в изоляции и отгораживаться от общества. Разумеется, плохих людей хватает, да и ты сам можешь оказаться далеко не подарком, но природу не изменить: мы — социальные существа и буквально зависим от контакта с другими. Тем более что общение может помочь преодолеть трудности: лучше греться у костра с кем‑то, чем в одиночестве.