«Я исчезну во тьме» (I’ll be gone in the dark) — новый документальный сериал по одноименной книге Мишель МакНамары, посвятившей жизнь собственному расследованию дела «Убийцы из Золотого Штата». 

Рассказываем, чем этот документальный проект отличается от других подобных криминальных историй а‑ля «Зодиак». 

Основано на реальных событиях

«Насильник восточного региона», «Убийца из Золотого Штата», «Визальский вымогатель», «Гиена» — это все прозвища человека, на счету которого более 50 нападений (изнасилований) и не менее 13 убийств. С 1976 года этот преступник держал в страхе окрестности Сакраменто. Он был дерзок, неуловим и безумно хитер. Для жителей Соединенных Штатов Америки он стал такой же «легендой», как Зодиак. Несмотря на многочисленные улики, 40 лет этот садист оставался на свободе. В 2018 году произошла сенсация — «Убийцу из Золотого Штата» поймали. Им оказался Джозеф ДеАнджело, бывший полицейский, а позже — примерный семьянин, отец двух дочек и любимый дедушка.

Попался ДеАнджело на редкость нелепо, если верить официальной версии. Кто‑то из его родственников решил проверить генеалогическое древо и загрузил на сайт GEDmatch свои ДНК‑ данные, что дало возможность криминалисту Полу Хоулсу выйти на убийцу. На сегодняшний момент, после безуспешных попыток изобразить деменцию в суде, 74‑летний маньяк находится в тюрьме и ждет приговор.

Кто такая Мишель Макнамара?

Мишель Макнамара написала книгу «Я исчезну во тьме» по мотивам которой и был снят сериал. Макнамара довольно известная в США личность. В 2006 году она запустила свой блог «Дневник настоящих преступлений», который стал очень популярным. Она не просто рассказывала про нераскрытые дела, но и занималась своими собственными расследованиями. Мишель ездила на места преступлений, разговаривала с родственниками, детективами, изучала архивы. Свой интерес к такого рода историям она объясняет тем, что в детстве столкнулась с жестоким убийством соседской девушки (убийцу Кэтлин Ломбардо так и не нашли), и это нанесло ей сильную психологическую травму. С тех пор она погрузилась в эту тему с головой.

Мишель Макнамары была замужем за известным комиком Пэттоном Освальтом («Агенты „Щ.И.Т.“»), который часто появляется в сериале, рассказывая, насколько важную часть в жизни его супруги занимало это расследование.

Книга

«Я исчезну во тьме» стала бестселлером The New York Times. Название для книги (и для сериала) возникло из фразы преступника одной из жертв. Дословно это звучало так: «Если будешь кричать, то я воткну нож в твое горло и просто исчезну во тьме».

Макнамара пыталась отразить в названии весь тот ужас, который переживали жертвы. Книга очень личная — она рассказывает не столько про нападения и убийства, сколько про автора, ее отношения с матерью, супругом и дочерью. Сухие факты чередуются с трогательными воспоминаниями из детства. К сожалению, Мишель не смогла закончить работу, так как в возрасте 46 лет она скончалась во сне. Она так и не узнала, кто же скрывался за маской «Убийцы Золотого штата». Кстати, это прозвище ему «подарила» именно Макнамара.

Некоторые главы были буквально восстановлены друзьями и единомышленниками из личных записей и бесед, поэтому книга и сериал оставляют ощущение незаконченности.

Сериал (и эмоциональный подтекст)

Обычно документальные сериалы и фильмы посвящены личности убийцы и попыткам понять его действия. Эта история немного другая— она про жертвы. И про одну смелую женщину, которая не давала этому делу пропасть в архивах. Несмотря на то, что съемки проходили через два года после смерти Мишель, создатели приняли решение сделать ее рассказчиком и выстроили историю через подкасты и радиоинтервью. Во всех шести эпизодах мы слышим за кадром ее голос. В сериале много воспоминаний о ней от друзей, супруга, жертв насилия, детективов и полицейских.

Параллельно пострадавшие делятся своими эмоциями, рассказывая, как сложно было им вернуться в привычное русло (зачастую и вовсе невозможно). Большая часть нападений происходила ночью, когда в соседней комнате находился связанный супруг женщины. Практически все пары в итоге не смогли пережить это эмоциональное и физическое унижение— и распались. Сериал не просто рассказывает про неуловимого маньяка и его жертв. Это история о том, как жить дальше.

Лиз Гарбус

Лиз Гарбус сняла большое количество документальных картин, в том числе биографический фильм Нины Симон «Что случилось, мисс Симон?», за который получила номинацию на премию «Оскар». Историей Мишель Макнамара и ее книгой она заинтересовалась давно. Снимать сериал начали в 2018 и, казалось, что все будет максимально просто: группа приедет в Чикаго, сделает парочку интервью с Пэттоном Освальтом,  пообщается с друзьями и знакомыми Мишель, проведет несколько публичных чтений книги. Все шло по расписанию, Гарбус и ее команда сняли необходимый материал и направились обратно в отель.

А на следующий день всех разбудила новость об аресте ДеАнджело. У съемочной команды был только день для того, чтобы полностью переосмыслить ход съемок, показать развитие событий и теперь уже самостоятельно завершить последнюю главу. Если до этого момента перед Лиз Гарбус стояла задача объединить в сериале две  параллельные истории (жизнь Мишель и жизнь пострадавших после пережитого), то теперь к этому добавлялась третья линия — арест преступника.

И ей блестяще удалось закончить эту историю, начатую когда‑то энтузиасткой Мишель Макнамарой.