Политика — это прекрасная почва для захватывающего тв‑проекта, причем жанр может быть разным: от напряженной драмы до леденящего кровь триллера. Продажные чиновники, интриги в тайных кабинетах и скандалы высокого уровня — собрали для вас шесть отличных сериалов про сильных мира сего. 

«Призрачная башня»

Самое трагическое событие в новейшей истории США — террористические атаки 11 сентября 2001 года— до сих пор активно осмысляется на больших и малых экранах. За прошедшие двадцать лет выходили душераздирающие драмы, воссоздающие тот роковой день («Башни‑близнецы», «Потерянный рейс»), патриотические боевики о последующей мести спецслужб («Кавалерия», «Цель номер один»), великий эпизод «Южного парка», высмеивающий конспирологические теории о роли администрации Джорджа Буша в катастрофе, и даже нелепый фильм про Чарли Шина, застрявшего 11 сентября в лифте («9/11»). Другой взгляд на события предлагает мини‑сериал «Призрачная башня», в котором история начинается аж за три года до взрыва. 

Неслучайно «Призрачную башню» сравнивают с «Родиной» — проектом, чьи создатели рискнули через несколько лет после окончания Иракской военной кампании представить вернувшегося из плена американского солдата предателем. «Башня» отходит от традиционного нарратива, связанного с 11 сентября, и не только пытается дать зрителю внушительный контекст тех событий, но и активно критикует действия ЦРУ и ФБР, недостаток сотрудничества и активное соперничество которых позволили Аль‑Каиде совершить нападение. Пусть одноименный первоисточник и вышел в 2006 году, именно сериальная адаптация с россыпью звезд — это редкая для индустрии попытка взглянуть на знакомую историю под другим углом.

Сюжет выстроен вокруг агентов ЦРУ и ФБР, работающих в специальных контртеррористических подразделениях: они расследуют атаки на американские посольства Танзании и Кении в 1998 году и взрыв на миноносце USS Cole в 2000‑м. Особую роль отводят агенту ФБР Джону П. О’Ниллу, который с 1998‑го пытался выследить Усаму бен Ладена, подтвердить его связь с Талибаном и финансирование террористических организацией. В конце августа 2001 года О’Нилл был вынужден уйти из ФБР, после чего устроился начальником службы безопасности Всемирного торгового центра. На новой должности он проработал всего 2,5 недели.

Этот трехлетний период создатели сериала переносят на малые экраны без лишней драматизации, сухо констатируя факты. К такой спокойной подаче нужно немного привыкнуть, но для чутких зрителей «Призрачная башня» станет познавательным политическим триллером.

«Заговор против Америки»

Главным политическим событием прошлого года стали ноябрьские выборы президента США — готовиться к ним начали намного раньше. На малых экранах, например, активно выходили политические сериалы с антитрамповской риторикой: «Охотники» про истребление нацистов в США 70‑х; «Хиллари» — очередное напоминание американцам, кого они потеряли в 2016‑м, а также «Правило Коми» — попытка осмыслить все те же выборы 2016 года и лишний раз уколоть американцев за их выбор.

«Заговор против Америки» номинально входит в эту же категорию и рассказывает об альтернативной истории США: в начале 1940‑х к власти приходит симпатизирующий идеям Гитлера кандидат, после чего нацизм и антисемитизм становятся национальными американскими идеями. Однако это не придуманная на коленке история для критики администрации Трампа, а экранизация одноименного романа Филипа Рота, которому после выборов 2016 года не повезло получить статус пророческого.

Большинство кинематографистов зубами бы вцепились в сравнение нацистской Америки и США эпохи Трампа, но создатели «Прослушки» Дэвид Саймон и Эд Бернс аккуратнее работают с первоисточником и размышляют в первую очередь о причинах общественного конформизма — молчании людей, которые не поддерживают, но и не порицают растущую ненависть.

Последствия морального упадка страны они демонстрируют через отношения американцев к обычной еврейской семье Левин — последние страдают не только из‑за нарисованных на доме свастик и брошенных в спину оскорблений, но и внутрисемейных конфликтов, одиночества и тотальной беспомощности на фоне национальной трагедии. Словом, никакого тебе бинарного деления на плохих и хороших, только серая мораль и сплошные нюансы.

«Годы»

Пока «Это грех» продолжает штурмовать пользовательские рейтинги лучших сериалов 2021 года, стоит вспомнить про прошлый сериал ветерана британского телевидения Рассела Т. Дэвиса. «Годы» — это такая же масштабная и раскинутая на десятилетие история сразу нескольких героев. Только это не историческая драма, а фантасмагория о будущем человечества, рассказанная с перспективы обычной семьи из Манчестера.

Лайонсы видят по телевизору, как эксцентричная бизнесвуман Вивьен признается на вечернем ток‑шоу, что ей глубоко плевать на конфликт между Израилем и Палестиной. Казалось бы, обычный политический скандал, но он уже заставляет героев задуматься, в каком мире будут жить их дети. Опасения оправдываются, ближайшее будущее не отличается от самых страшных антиутоптичных прогнозов.

Дэвис не зацикливается на мрачных, но удивительно реалистичных политических предсказаниях и фокусируется на личном — взаимоотношениях обычной британской семьи, которой не повезло стать для зрителя проводником по миру с нестабильной ситуацией и стремительным технологическим прогрессом.

Знакомые с творчеством Дэвиса зрители понимают, что даже в трагедии он видит комедийный потенциал, поэтому и пугающую антиутопию он разбавляет юмором и трогательными моментами, оставаясь верным в первую очередь своим персонажам. По иронии, самым близким по духу сериалом будет псевдоисторический «Заговор против Америки», который будто скрестили с очередным невероятным сеттингом из «Черного зеркала».

«Вице‑президент»

Одновременно с «Карточным домиком» на HBO шел комедийный сериал «Вице‑президент», который высмеивал все то из чего Netflix строил мрачную драму с высоким уровнем психологизма: от внутрипартийной борьбы и устранения конкурентов до механизмов лоббирования и манипуляций социальными сетями. Пока Фрэнк Андервуд разрушал четвертую стену и толкал под поезд журналисток, Селина Майер неудачно шутила на благотворительных вечерах и через силу пыталась общаться с электоратом на камеру. Значит ли это, что Майер — полная противоположность Андервуда?

Конечно, нет: она, как и любой политик, эгоцентрична, честолюбива, безответственна и жестока. Из других совпадений: оба в какой‑то момент будут занимать пост вице‑президента, так что тернистый путь к политическим вершинам каждого из них можно считать удачным.

«Вице‑президент» выводит на первый план проколы, громкие провалы, отчаянные попытки спасти положение и восстановить безупречную репутацию. Все, что так любит широкая публика в политике. Впрочем, копни чуть глубже кринж‑комедии с черным юмором и обнаружишь вполне философское размышление о природе власти, драму о высокопоставленных лицах и их персональных командах, которые в первую очередь хотят блистать под вспышками камер, а не заниматься общественными проблемами.

Нет сомнений, что «Вице‑президент» войдет в историю телевидения в качестве одного из важнейших американских сериалов 2010‑х (как минимум, за блестящее высмеивание турбулентной эпохи) и величайшего достижения Армандо Ианнуччи, — возможно, главного политического сатирика нашего времени.

«Босс»

За два года до легендарного «Карточного домика» (никуда от него не деться) на американском телевидении незаметно прошел сериал «Босс», который представил не менее харизматичного антигероя, Тома Кейна. В отличие от Фрэнка Андервуда, Кейн не метил на главный руководящий пост в стране и держался вдали от вашингтонского болота, но его безжалостность и политические амбиции удивляют не меньше.

Кейн — мэр Чикаго, который скрывает от помощников и семьи недавно диагностированную ему деменцию с тельцами Леви и медленную смерть через пару лет. Здоровье, как известно, вещь второстепенная для политика, поэтому Кейн решает сосредоточиться на главном: он должен любыми способами помочь своему кандидату выиграть выборы на пост Губернатора штата Иллинойс, наказать любопытных журналистов, а главное — восстановить отношения с отчужденной дочерью, пока не стало слишком поздно.

«Босс» сделал для Келси Грэммера то же, что и в свое время провернул сериал «Во все тяжкие» для Брайана Крэнстона: продемонстрировал выдающийся драматический потенциал в комедийном актере, которого все знали по известному ситкому («Чирс/Фрейзер» у Грэммера, «Малкольм в центре внимания» у Крэнстона). Проекту как минимум стоит дать шанс, чтобы посмотреть, как Грэммер мгновенно превращается из потерянного в пространстве и времени пенсионера в хищника, способного несколькими словами унизить человека, а парой движений — разрушить жизнь.

Впрочем, «Босс» — не только площадка для флекса одного актера, но и достойная политическая драма, скрещенная с психологическим триллером. Это комплексная история с целым ансамблем неоднозначных персонажей и вихрем спланированных на два хода вперед политических интриг от сценаристов, которые в отсутствии цензуры видят не только возможность показать оголенную женскую грудь.

«На грани»

На волне популярности вышеупомянутого «Вице‑президента» HBO решил заказать новую политическую сатиру — в этот раз о том, как почти началась Третья мировая война. Развязать ее могла (внезапно) не Россия, а непредсказуемый Пакистан: после государственного переворота власть в стране захватывает генерал, исламист, ненавидящий Запад.

После его нападения на посольство США убиты все служащие кроме одного — болвана, которого как раз хотели уволить. Тот не просто выживает, но и получает в руки важнейшие документы о планах нового правительства. Пока руководящая верхушка США, возмущенное атакой на посольство и переживающее из‑за ядерного вооружения страны‑противника, планирует начало войны, госсекретарь пытается спасти мир и посылает в Пакистан военного, чтобы тот забрал стратегически важные документы.

Закрытый после первых десяти эпизодов сериал «На грани» должен был стать своеобразной антологией: новый сезон — новый геополитический кризис, в эпицентре которого оказываются три главных придурковатых героя. Шесть лет спустя становится понятно, что HBO поспешили с решением оборвать проект.

В 2015 году сериал рассматривали как бьющую в лоб пародию на «Родину» — популярную драму о роли обычного клерка в сохранении мира во всем мире. Это не совсем так, потому что «На грани» высмеивает все знакомые тропы и сюжеты политических триллеров об американском патриотизме — возможно, не так изящно, как это делают сценаристы «Вице‑президента», но кто сказал, что политическая сатира обязательно должна быть умной?