Лучшие детективные сериалы
Самые выдающиеся образцы жанра «убийца — дворецкий».
Мы запустили большой спецпроект, рассказывающий о выдающихся сериалах и фильмах.
Задача отобрать лучшие детективные сериалы на свете ставит в тупик. Лучших слишком много. И на вершине озера все равно окажутся обычные подозреваемые — «Коломбо», «Настоящий детектив», «Шерлок Холмс», «Место встречи изменить нельзя». Да и развитие технологий сыграло с жанром злую шутку: он растворился в десятках других.
«Настоящий детектив»
И, конечно, в этом списке не могло не быть «Настоящего детектива» — великой истории об отношениях человека со временем и памятью. Мы смотрим сериалы, чтобы придавать структуру собственному жизненному опыту, чтобы додумывать свое прошлое и чтобы уточнять ожидания от будущего.
«Настоящий детектив» — особенно его блистательный третий сезон — дает возможность подглядывать за судьбами сильных, но хрупких людей, занятых (правда, не перед телевизором, а в поле) тем же самым. Попыткой превратить свою жизнь в историю, рассказав которую, не обидно и умереть. Сериалы — это одержимость. «Настоящий детектив» — лучшее объяснение, почему мы не спешим звать самим себе экзорцистов.
Настоящий детектив
True Detective
«Брат Кадфаэль»
Исторический детектив, который понравится всем, кто читал (или смотрел) «Имя розы» и может представить, как расцветет этот цветок, если опылить его мягким британским юмором. Время действия — XII век, главный герой — монах с дедуктивным складом ума и способностью разговорить любого. Играет его Дерек Джейкоби — такая же глыба британской культуры, как Иэн Маккелен, Кристофер Ли, Шон Коннери или любой из камней Стоунхеджа. Сериал шел во времена, когда горизонтальная драматургия еще лишь маячила где‑то на горизонте, так что любой эпизод можно смотреть как отдельный фильм — не разочарует.
«Преступление в Дели»
Настоящий социальный триллер, рассказывающий об эпохе в жизни целой страны через одно преступление. Это как южнокорейское «Воспоминание об убийстве» и как американское «Лето Сэма», только сериал, про Индию, и, увы, на основе реальных событий. Девушка и парень оказываются в автобусе со случайными садистами. Ее жестоко насилуют, его — избивают. В следующие несколько недель Индию охватывают беспорядки.
Сериал так дотошно воспроизводит ход расследования, что его стоило бы показывать студентам полицейских академий. Ведь даже калифорнийских копов в свое время заставляли смотреть безобидный ситком «Все в семье», чтобы они знали, как себя вести с жертвами изнасилований. А тут воссозданы события, которые потрясли страну с населением миллиард человек. Завораживающий триллер.
«Дымок из ствола»
Это скорее вестерн, чем детектив, но некоторые из его эпизодов по накалу страстей могут соревноваться с такими судебными драмами, как «Убить пересмешника» и «12 разгневанных мужчин». Федеральный маршал США Мэтт Диллон (теперь вы знаете, в чью честь назван любимчик фон Триера) преследует самых разных преступников — и далеко не все из них оказываются злодеями.
«Дымок из ствола» начался как радиосериал, но потом перебрался на телевидение — и актера Уильяма Конрада пришлось заменить, потому что он оказался слишком упитанным для роли мужественного охотника за головами. Но звезда не погасла и нашла себя в собственном кулинарном шоу. А сериал так и остался эталоном американской теледрамы середины прошлого века: бойким, умным, веселым и справедливым к своим героям вестерном о том, как был завоеван Запад. И кстати, за всю историю только у «Симпсонов» было больше сезонов!
«Коломбо»
«Если ты будешь хорошо себя вести, я дам тебе печенье. Но если ты будешь плохо себя вести, то я все равно дам тебе печенье. Потому что я люблю тебя» — говорил лейтенант Коломбо своему псу и всем зрителям вместе с ним. Все в этом трогательном и мудром сериале кажется частью какого‑то божьего замысла. Даже то, что Питер Фальк долго отказывался от проекта, а в итоге явился на съемки в пальто, которое выбрала для него жена. В нем он и проходил, с небольшими перерывами, целых 35 лет.
Важно, что Фальк был своего рода шоураннером «Коломбо» еще до того, как слово «шоураннер» впервые упомянул словарь Merriam‑Webster. Актер защищал образ своего героя от продюсеров (те хотели видеть вместо семейного увальня чуть ли не решительного ловеласа), сам переписывал сценарии и требовал дополнительные съемочные дни. Результат — вечность.
«Строго на юг»
Комедийный детектив в лучшем из возможных поджанров: расследование в нем ведут психологически несовместимые напарники, олицетворяющие совершенно разные ценности и подходы к работе. В данном случае — крутой коп из Чикаго и словно бы выписанный из 19‑го века канадский констебль в красном мундире. С ручным волкособом — первым лютоволком в истории телевидения!
В середине этого десятилетия успех «Строго на юг» попытался воспроизвести в сериале «Батл‑крик» Винс Гиллиган — но его попытка лишь доказала, что время таких добрых историй, увы, безвозвратно ушло. Нынешнее телевидение насквозь цинично — но от него всегда можно спрятаться в канадских архивах.
«Детективное агентство „Лунный свет“»
Как известно, это сериал, герои которого знали, что находятся внутри сериала, — и соответствующим образом налаживали свою личную жизнь. Поскольку с тех пор прошло тридцать лет и телеперсонажи окончательно стали главными ролевыми моделями для всех, у кого есть дома пульт, то самое время официально признаться:
Дорогие Брюс Уиллис и Сибилл Шепард! В тот момент, когда ваши герои вдруг повернулись к зрителям и сломали четвертую стену, вместе с ней вы сломали еще и наши жизни. «И любовь, и работа должны быть чудом!» — твердили нам вы. Ну и кто теперь за это ответит?
