В «Амедиатеке» вышли все серии «Хрустального озера». Это приквел легендарного слэшера «Пятница, 13-е» о маньяке в хоккейной маске Джейсоне Вурхизе. Точнее — о его матери, Памеле, которая была злодеем в первой части. Уже запутались? Ничего страшного: в этом тексте мы объясняем, как сериал связан с оригинальным хоррором и почему его стоит смотреть даже тем, кто не особо фанатеет от старых ужастиков.
Ревизия культового слэшера
После выхода невероятно успешного «Хэллоуина» Джона Карпентера в 1978 году (фильм окупился более чем в 200 раз) голливудские продюсеры поняли, что настало время запускать конвейер по производству фильмов про тинейджеров, за которыми гонятся убийцы в маске. Так спустя два года на экраны вышла «Пятница, 13‑е» — по сути, калька с «Хэллоуина». Снова маньяк; снова озабоченные тинейджеры; снова кровавые убийства — только теперь более жестокие. И всё же картина стала хитом.
Справедливости ради, кое‑чем «Пятница, 13‑е» отличилась. Для начала авторы одними из первых использовали локацию летнего лагеря у воды. Кроме того, фильм удивлял финальным поворотом. Сюжет простой: перед новой сменой вожатых убивает, как нас пытаются убедить, Джейсон Вурхиз — мальчик, утонувший в озере. В концовке зрителей ждет жуткое откровение: злодеем был не Джейсон Вурхиз, а его мать, Памела. Женщину убивают, и кажется, что история завершилась. А вот уже в продолжениях злодеем становится Джейсон: оказывается, что он спасся из воды и всё это время жил затворником в лесах, а потом начал мстить за убийство матери.
«Хрустальное озеро» рассказывает о событиях, предшествовавших оригинальному фильму. 1972‑й. Скорбящая мать Памела, которая работает поваром в лагере, тяжело переживает смерть сына Джейсона. А еще за женщиной, кажется, кто‑то следит. Да и в окрестностях города неспокойно: в лесу завелся убийца. Женщина пытается наладить жизнь — но вместо этого постепенно теряет рассудок. Авторы сериала не рушат канон и довольно удачно вписывают весь сюжет в события слэшер‑франшизы. Но свежим идеям тоже находится место: в сериале есть как мелодрама, так и лихо закрученный конспирологический триллер о неврозах 70‑х и загнивающей корпоративной Америке.
Мать на грани нервного срыва
Главная героиня — Памела Вурхиз (Линда Карделлини), которой в оригинале уделяли от силы несколько минут экранного времени. Но в «Хрустальном озере» она оказывается в центре внимания. Чем больше времени мы проводим с ней, тем быстрее рушится ее устоявшийся образ мамаши‑психопатки. На самом деле она — одинокая и сломленная женщина, которая полностью отдается воспитанию ребенка. Да и Джейсон никакой не стереотипный монстр, а милый мальчик с телесными деформациями, из‑за которых его травят дети в лагере. Авторы раскрывают отношения матери и сына настолько нежно, что легко забываешь о том, как эти два персонажа ужасают в хоррорах.
На первый план выходит тема скорби, сводящей с ума. Пока Памела скорбит по сыну спустя год после инцидента, весь мир, кажется, уже забыл о смерти Джейсона. Лагерь снова открывают. Вожатые, которые во время гибели мальчика занимались другими делами, возвращаются на свои места. Да и весь город устраивает у озера пикники и празднует открытие пляжного сезона. Памела остается наедине со своим горем. Ну, почти. Авторы добавляют в сериал любовную мелодраму: героиню хотя бы пытается поддерживать приятель — по злой иронии, местный шериф Левон (Уильям Кэтлетт).
Разумеется, это не просто сериал о том, как одна конкретная мать сходит с ума, но еще и история о крахе старой Америки. На стране лежит отпечаток холодной войны, по улицам бродят хиппи, которые пропагандируют новые, даже пугающие ценности, а общественные институты — в том числе корпорации и правительство — не вызывают доверия. Это универсальный сюжет о том, как маленький человек ломается под давлением перемен. И чтобы понять сериал, необязательно разбираться в слэшерах.
Приготовьтесь, будет кроваво
Сказать, что «Хрустальное озеро» никак не связано с серией слэшеров, пожалуй, сложно. Здесь полно отсылок для своих: нам показывают, откуда у Джейсона любовь к мачете, при каких именно обстоятельствах умер мальчик и, что даже важнее, каким он родился. Шоураннер сериала Брэд Кэйн — большой фанат хорроров, который уже воскрешал культовые франшизы: ранее он выпустил приквел «Оно: Добро пожаловать в Дерри» о Пеннивайзе в 1960‑х. Новое шоу тоже пестрит бесконечными пасхалками, намеками и деталями, позволяющими расширить вселенную «Пятница, 13‑е»: словно это DLC к игре с открытым миром. Причем все нововведения Кэйна не противоречат канону — напротив, они делают его логичнее, латают сюжетные дыры оригинала.
А главное — «Хрустальное озеро» не забывает о своих истоках. Драма драмой, но франшизу «Пятница, 13‑е» в первую очередь смотрят жанровые гики, которые пришли за очередной порцией яркого ультранасилия и жутких практических эффектов. Сериал умудряется сохранить баланс между трагедией Памелы и кровавым балаганом: здесь отрубают конечности, жарят людей во фритюре и скармливают трупы медведям — порой всё в пределах одной серии. Естественно, с обилием бутафорской жижи.
Несмотря на мрачную тематику, «Хрустальное озеро» — еще и удивительно смешной сериал. В маленьком провинциальном городе Кристал‑Лейк живут харизматичнейшие пьянчуги и городские сумасшедшие, честные копы и циничные мамаши — и все они так или иначе вклиниваются в сюжет. Да, драматичного и печального здесь, пожалуй, больше прочего — но «Хрустальное озеро» умудряется балансировать между сразу несколькими жанрами и одновременно смешить, пугать и заставлять грустить. Такая комбинация в природе встречается еще реже, чем пятница 13‑го в календаре.