Музыка — это то, что всегда с нами: даже в самые мрачные дни она поддерживает и дает силы двигаться дальше. Кто создает наши любимые песни? Как работает индустрия? И почему некоторые жанры всегда будут актуальны? Ответы на эти вопросы ищите в нашей подборке интересных и необычных тв‑проектов о мире музыки. 

С любовью, Лиззо

Документальный фильм‑портрет об одной из самых популярных артисток современности, постоянно разрушающей стереотипы. Ее рассказ стартует с обещания умершему отцу преуспеть в музыке. Несмотря на законченное образование по классической флейте, она сделала крутой разворот и создала группу, которая смешивала рэп, R&B, фанк и соул.

Главный акцент (который может как отталкивать, так и притягивать) в фильме сделан не столько на таланте Лиззо собирать вокруг себя творческих людей, сколько на ее потрясающей самоуверенности. Впрочем, в случае артистки это не переходит в нездоровое самолюбие — в фильме мы не раз увидим, как она переживает по поводу хейта в социальных сетях. И ее смелость это отрефлексировать, а не игнорировать, — редкое качество для знаменитости, достойное уважения.

Настоящий Рэп

В популярной музыке рэп до сих пор сохраняет лидерские позиции, однако многим уже начинает надоедать. Исса Рэй («Белая ворона»), будучи афроамериканкой, решила написать сериал, в котором пытается понять, как рэп из протестного жанра одной конкретной этнической группы стал дешевой, клишированной и опопсевшей музыкой про понты и мужское доминирование.

Главные героини — подруги Шона и Миа, которые живут незаурядной и совсем не рэперской жизнью. Шона работает служащей в отеле, пока ее парень учится в Нью‑Йорке. Миа воспитывает дочь и зарабатывает деньги то в салоне, то в вебкаме, пока ее бывший флексит тем, что вот‑вот станет успешным рэп‑продюсером. Их окружает красивая и беспечная жизнь рэп‑культуры, которую они решают в какой‑то момент хорошенько высмеять. Объединив талант Шоны виртуозно фристайлить и пробивную коммуникабельность Мии, они врываются в рэп‑игру.

Самое удивительное в сериале Рэй — невероятно современный язык нашей жизни, пропущенный через призму популярных социальных сетей. Это совсем не модный формат скринлайфа, но это точно проект, в котором интеграция интерфейсов этих соцсетей достигла пика (привет, «Эйфория») и выглядит при этом максимально органично. Тянет на новый киностандарт — и не только для молодежной аудитории.

Музыкальная шкатулка

«Музыкальная шкатулка» — это цикл из шести полноценных документальных фильмов разных стилей: архивных, нарративных и наблюдательных. Каждый посвящен отдельному музыканту, продюсеру или событию в индустрии.

Архивных док «Вудсток 99: Мир, Любовь и Ярость» рассказывает о печально известном возрождении некогда великого рок‑фестиваля, в котором пошло не так все, что только могло. Вместо праздника вседозволенности — санитарная катастрофа, беспрецедентное насилие и пожары.

«Мистер Субботний вечер» тоже состоит из архивных воспоминаний о продюсере Роберте Стигвуде. Титан индустрии развлечений, в 60‑е он сделал группу Bee Gees всемирно известной, рок‑оперу «Иисус Христос — суперзвезда» — одной из самых скандальных, а фильмы с тогда малоизвестным Джоном Траволтой «Лихорадка субботнего вечера» и «Бриолин» — культовыми.

Два других документальных фильма, «Зазубренная» про великую канадскую певицу Аланис Мориссетт, и «Слушая Кенни Джи» про неоднозначно воспринимаемого виртуоза‑саксофониста, — нарративные доки с серией интервью.

А последние два проекта, «DMX: Не пытайся понять» и «Juice WRLD: В бездну», — самые трагичные наблюдательные фильмы про двух очень успешных и уже, к сожалению, мертвых рэп‑артистов. Первый не смог справиться с новой реальностью, находясь в тени своей прошлой славы, а второй был оглушен молниеносным успехом настолько, что никто не заметил, как он в нем растворился и неудачно попытался сбежать от психологических проблем.

Полет Конкордов

«Полет Конкордов» — это реально существующая пародийная фолк‑группа из Новой Зеландии. Ее основатели и единственные участники — Джемейн Клемент и Брет Маккензи. Первый известен сейчас тем, что создал с с Тайкой Вайтити «Что мы делаем в тени» (как фильм, так и сериал), а второй — работой над песнями для «Симпсонов» и картины «Маппеты» 2011 года (за которую он даже получил «Оскар»). Несмотря на востребованность в настоящем моменте, оригинальный музыкальный дуэт Клемента и Маккензи едва ли можно назвать популярным — скорее культовым.

В сериале они играют значительно менее успешные версии себя (а у этих ребят есть «Грэмми»), приехавшие покорять Нью‑Йорк из Новой Зеландии без гроша в кармане, зато с самым придурковатым продюсером на свете. Сам проект тоже не выглядит дорого, зато может похвастаться музыкальными номерами в диапазоне от умилительных до гомерически смешных. При этом классическая комедийная часть построена на дедпан‑юморе, от которого становится в хорошем смысле неловко.

В качестве камео в некоторых эпизодах появились популярные сейчас комики: Азиз Ансари, Джим Гаффиган, Пэттон Освальд, Уилл Форте и Деметри Мартин. И надо ли говорить, что пару серий снял Тайка Вайтити? Да нет, пожалуй, не надо, его и так слишком много на фоне недооцененного дуэта Клемента и Маккензи. Хорошо, он снял лучшую серию про абсурдную ксенофобию к новозеландцам…

Байки из турне

Майк Джадж очевидно всегда любил две вещи: музыкальную индустрию и консервативную культуру американских реднеков. Еще анимацию, но до сих пор непонятно, ради чего появился в 90‑е его «Бивис и Баттхед» — ради вызывающей рисовки с максимально умалишенными сюжетами или ради продвижения групп, чьи клипы были частью анимационного шоу? Так или иначе, «Байки из Турне» объединяют все это в равной мере. А большинство групп и музыкантов, про которых тут показано, мертвы, так что вряд ли возникнут вопросы.

Формально это анимационная документалистика — Джадж каждую серию рассказывает самые безумные истории из жизни культовых и известных музыкантов кантри и фанка (от Блейза Фоули до Джерри Ли Льюиса и от Рики Джеймса до Джеймса Брауна). Иногда это сопровождается комментариями некогда приближенных к легендам очевидцев. Безнаказанные убийства, наркотические оргии, ссоры с фанатами и другими группами — что‑то уже было задокументировано, что‑то передается десятилетиями сарафанным радио, а что‑то рассказано впервые. Верить во все услышанное или нет — дело каждого. Но разве кто‑то когда‑нибудь представлял себе дикую и всеобъемлющую Америку как‑то иначе?

Аполло

«Аполло» — это исчерпывающий экскурс в историю афроамериканской культуры 20 века, в первую очередь музыкальной. Театр «Аполло» в Гарлеме был построен в 1913‑м, но как культурная площадка он сформировался в 1943 году, когда усилиями актера Ральфа Купера стал первой и на тот момент единственной сценой для афроамериканцев.

Популярность пришла к мюзик‑холлу после так называемой «Любительской Ночи», где перспективные новички могли проявить себя перед большой аудиторией. Именно там дебютировали Элла Фицджеральд, Билли Холидей, Джеймс Браун, Марвин Гай, Стиви Уандер, Арета Франклин и сотни других великих артистов и артисток.

Фильм не только проходится по истории США, начиная с эпохи сегрегации, но и показывает, чем живет «Аполло» сейчас. Кроме того, это просто очень трогательная картина о (все еще) объединяющей силе искусства, которая в трудные времена может сосредотачиваться в одном месте и, тем самым, сделать его сакральным.

Винил

«Винил» — сериал трагической судьбы. Спойлер: его закрыли на первом же сезоне. Причин было много, но одна из самых прагматичных — проект был жутко дорогой. Не только потому, что его создавал Мартин Скорсезе (и это единственный игровой сериал, в котором он контролировал все стадии процесса), Мик Джаггер и один из главных сценаристов «Сопрано» Теренс Винтер. Важной статьей расходов была легендарнейшая музыка, которой сериал пропитан полностью.

В центре шоу — основатель вымышленного музыкального лейбла Ричи Финистер (возможно, лучшая роль Бобби Каннавале), который погряз в наркотическо‑богемной жизни настолько, что практически утратил связь с реальностью, убрал руку с пульса и находится на грани банкротства. Все потому, что он не заметил, как некогда модный и всепоглощающий рок 60‑х стремительно стал уступать хип‑хопу, панку и диско в 70‑х.

Это была тема Скорсезе и никого больше. Только он знал, как оглушительно показать изменчиво эйфоричную Америку той эпохи, когда успешные люди под кокаином впервые не успевали за тем, как быстро все меняется. Особенно музыка. Хотя для Скорсезе и в кино это ощущается сейчас особенно болезненно.