Мы запустили большой спецпроект, рассказывающий о выдающихся сериалах и фильмах.

На этот раз мы поговорим о фильмах. Для спецпроекта кинокритик Алиса Таежная выбрала пять неочевидных семейных драм, от просмотра которых дух захватывает.

«Летнее время»

Глубокая, точная и совсем не сентиментальная драма о том, как жить внутри семьи, когда вы все выросли — и выросли в разных людей. Фильм начинается с идиллического летнего вечера в красивом зеленом саду: трое взрослых людей навещают свою маму, с которой хорошо бы видеться почаще, но все большие и уже живут так далеко. Сад и дикие дорожки к соседям напоминают о безоблачном детстве, когда два брата и сестра играли в семейном доме и даже не могли представить себе, что когда‑то окажутся по отдельности друг от друга: с разными взглядами на жизнь, выбранными дорогами и планами на будущее.

Теперь они живут в Штатах и Китае, в большом французском городе — и почти не навещают когда‑то любимый особняк. Через время семейный пикник станет воспоминанием — мама уйдет из жизни, оставив после себя большой дом и много вопросов о том, как детям поступать дальше. Самое простое решение — продать дом и поделить деньги — дается большими спорами: теперь летние часы проходят под мучительные разговоры о том, кто из детей чего хочет.

Французский современный классик Оливье Ассайас использует банальный имущественный спор, чтобы показать троих взрослых людей — эгоистов, карьеристов, флегматиков, меланхоликов — на перекрестке возможных поступков: выбрать важные воспоминания об общем прошлом или возможность жить отдельно на часть наследства. В сюжете возникает много вопросов о тайнах прошлого, хитросплетении семейных отношений, в которых было много боли, претензий и недосказанностей, а амбиции и мечты детей оставались потаенными.

«Летние часы» — дышащий и теплый фильм о ностальгии, вступающей в конфликт с настоящим и будущим, и о нашей способности хранить память и расставаться с самым дорогим. К тому же, с выдающимися ролями трио Жюльетт Бинош, Жереми Ренье и Шарля Берлена — лучших сил европейского кино.

«Елена»

Интимная драма с глубоким социальным подтекстом от главного российского экспортного режиссера, говорящего со всем миром на универсальном языке большого кино.

Суть отношений зрелой пары Елены и Владимира остается не до конца понятной: они живут как благополучная пара, но их связь строится на непроговоренных материальных условиях. Много лет назад Владимир, властный и обеспеченный мужчина средних лет, попал в больницу, где медсестра Елена выходила его, уязвимого и никому не нужного. Случилась ли любовь или эти отношения стали обоюдным контрактом от болезненного одиночества — до конца неясно.

Владимир женился на Елене, привез ее в дорогую квартиру на Остоженке и много лет спустя относится к ней то как к жене, то как к подруге, то как к горничной. У каждого в этой паре есть взрослые дети от первого брака. У Владимира — борзая и приземленная старшая дочь, которая не ладит с Еленой: она обеспеченна, самоуверенна и держит дистанцию. У Елены — сын‑маргинал, ютящийся с женой в небольшой квартирке в области. И когда Елена просит у мужа денег, чтобы помочь взрослому сыну, Владимир, и так скупой и расчетливый человек, ставит ее на место, напоминая о давнем договоре, что заботиться о детях друг друга не входит в их обязанности. Разговор все больше напоминает оглашение контракта — и Елена решает действовать в обход принципам.

Андрей Звягинцев снимает холодный фильм о «нелюбви», где соблюдение условий ставится превыше привязанности, а люди, названные близкими, злоупотребляют уязвимостью друг друга. К интимной драме добавляется классовая: район Золотой мили и ценности Владимира, по которым он существует, это не та Россия, где живут и выживают родственники Елены. И теплота, которая могла бы быть спасением для всех в этой ситуации боли и неравенства, не появляется и не выручает в мире равнодушия и игры за собственные привилегии.

Как всегда, Звягинцев выжимает все из известных актеров, показывая их с принципиально новой стороны. Главная находка фильма — Надежда Маркина, сыгравшая заглавную роль сильной, решительной, обиженной и бесконечно растерянной женщины в попытках защитить то, что ей дорого. Другое камео — Елены Лядовой, постоянной актрисы Звягинцева, чьи несколько минут на экране делают фильм резче, четче и сильнее.

«Ханна и ее сестры»

Один из самых важных фильмов в карьере Вуди Аллена. История на стыке черной комедии и проницательной семейной драмы: всех героев по очереди хочется пожалеть и высмеять. Три взрослых сестры — жертвенная Ханна, взбалмошная Холли и задумчивая Ли — привыкли идти по жизни вместе, критикуя, поддерживая и нападая друг на друга.

Холли не может устроить личную жизнь и постоянно бросается то в алкоголь, то в наркотики. Ханна мнит себя спасительницей и помощницей каждого, но мучает близких непрошеными советами, нравоучениями и сравнениями. Ли при образе эмпатичной и глубокой сестры крутит роман с мужем Ханны прямо у нее под носом, мучается чувством вины, но не может отказаться от отношений, наполняющих воздухом ее жизнь в несчастливом браке. Концентрируясь на изменах, языке лицемерия и проступков, Вуди Аллен не разоблачает, а внимательно оглядывает несчастливые семьи, погрязшие в самообмане.

Каждый герой картины «Ханна и ее сестры» несет публичный образ себя и внутреннюю боль, которую тщательно маскирует. Мужья и жены, парная динамика, супружеская неверность и самоощущение тревожных невротиков — любимые темы Аллена, которые он еще не раз разовьет в следующих фильмах.

Эта драма — стартовая точка в серии лент о расколе союзов, вершиной которой станет кризисный фильм Аллена »Мужья и жены»: его съемки совпали с тяжелейшим разводом с Мией Фэрроу. Здесь, как и всегда у режиссера, все решает виртуозный сценарий и идеальный кастинг его постоянного коллаборатора Джульетт Тейлор: именно она утвердила на главные роли лучших актеров 80‑х — от Дайан Уист до Майкла Кейна. Десяток артистов разобрали партитуру запоминающихся реплик так, чтобы Ханна, ее сестры и их близкие действительно ощущались одной семьей.

«Кускус и барабулька»

Важный европейский фильм о кризисе старой Европы, межнациональных отношениях и тяготах традиционного общества обернут в проникновенную драму об огромной арабо‑французской семье, которая живет на южном морском побережье.

Сотрудника рыболовной компании Слимана увольняют незадолго до пенсии, даже не стесняясь сказать ему в лицо, что он старый и фирме больше невыгодно его держать. У Слимана есть огромная семья с женой и несколькими взрослыми детьми: каждый из них по‑разному сводит концы с концами, но все выживают в бедности — между подельной работой и пособиями. Подросшие дети тянут лямку, ссорятся и кричат друг на друга — и это больше всего огорчает стареющего отца: он видит в детях продолжение своих ошибок и боли.

Большая семья объединяется только вокруг семейного стола, когда мать семейства, жена Слимана, готовит по секретному рецепту кускус и барабульку — как ее давно научили тунисские родственницы. У главного героя есть еще и любовница с дочерью‑подростком: та давно принимает заходящего на ночь мужчину как своего отца, а его боль как свою собственную. Одно дело могло бы спасти от разорения всю семью и объединить десяток разных людей одной идеей — семейный бизнес. Слиман хочет выкупить одну из гнилых лодок в бухте и открыть ресторан национальной магрибской кухни с недорогой едой. Ради открытия бизнеса Слиман обивает пороги бюрократов, советуется с соседями, навещает взрослых детей и ищет поддержки у тех, с кем давно утратил контакт.

«Кускус и барабулька» — картина меняющейся на глазах Франции, где социальная несправедливость и столкновение культур бросаются в глаза и несут в себе многовековые противоречия — справедливости богатства и бедности, способности народов договориться между собой, конфликта ценностей поколения и воспитания. Абделатиф Кешиш снимает полуавтобиографичную историю (его родители были тунисскими работягами, как и главный герой фильма), используя документальный материал и безоценочно наблюдая за жизнью на французском юге. В итоге без единого известного имени в титрах, с двумя десятками персонажей на экране, режиссер собирает полотно о большой противоречивой семье 21 века, где личные конфликты родственников усиливаются социальной болью: всем героям свойственны чувства брошенности, зависимости и измождения, как бы они ни старались жить лучше.

«Дитя»

Проникновенная мелодрама о молодой семейной паре, чья любовь испытывается появлением на свет случайного и нежеланного ребенка. Главные гуманисты европейского кино братья Дарденн как всегда отправляются во французскую часть Бельгии — край неблагополучный и противоречивый, где молодым людям уготовано не то чтобы счастливое будущее. Брюно и Соня живут на копейки, не представляя, что будет с ними завтра, и когда Соня беременеет, продать на черном рынке незапланированного ребенка кажется паре временным решением их материальных проблем. Но верх то и дело берет не только материнский инстинкт Сони, но и совесть Брюно, которому больно и страшно отдавать ребенка в чужие руки и идти на преступление.

Блеклый по цвету, часто снятый из‑за плеча, дрожащий, приближающийся и часто нестерпимый фильм бьет наотмашь. Это драма о пробуждении человечности, о потребности протянуть руку в самый сложный момент, о скрытом стремлении к счастью, которое скрывается за несчастьем каждого.

Рассказывая про поломанную жизнь, в которой продажа собственного ребенка вообще может рассматриваться как возможность, режиссеры выбирают не обвинительную интонацию, а мягкое наблюдение за обычными людьми из плоти и крови. Их надломленность и загнанность — то, с чем режиссеры работают вкрадчиво и деликатно. Получается невероятно грустное, чистое и совершенно душеспасительное кино на все времена.