«Смотришь ли ты тру-крайм?» — услышать сейчас такой вопрос при знакомстве так же легко, как и про любимый напиток или блюдо. Истории про маньяков и прочих преступников заполнили, кажется, всё: от многочисленных каналов на YouTube, разбирающих самые громкие дела, и книжных подборок, до самых громких документальных и художественных проектов на стримингах. Мы решили разобраться в том, что стоит за столь повальным увлечением жанром, кто в этом «виноват» и, самое главное, какие 10 шоу в коллекции Амедиатеки обязательно увлекут поклонников тру-крайма.
История жанра
Если вам кажется, что тру‑крайм появился в XX веке, то придется вас переместить на несколько столетий назад. Еще в 1600‑е годы в Великобритании и США журналисты нашли «золотую жилу» — они в мельчайших подробностях стали описывать в газетах то, какие преступления были совершены в том или ином округе. Со временем акцент с жертв всё больше и больше смещался в сторону преступника и его предполагаемых порочных мотивов или психиатрических заболеваний.
Примерно в это же время, совсем в другой части света — Китае — в 1617 году выходит сборник рассказов под названием «Книга мошенничества», посвященный судебным делам. Тогда он стал настоящим бестселлером среди знати и мещанства, с охотой читавших местный аналог детективов, известных как «гунъань». Следующие три века жанр тру‑крайма рос и набирался сил, то трансформируясь в хитровыдуманные криминальные романы в духе Видока или Конан Дойла, то в биографические книги известных сыщиков из Российской империи — Путилина, Кошко, чуть позже Трепалова.
И всё же привычную нам форму тру‑крайм приобрел благодаря публицистическому роману Трумена Капоте (автора «Завтрака у Тиффани») под названием «Хладнокровное убийство», вышедшему в 1965 году. Он посвящен убийству семьи Клаттеров, которое случилось на американской ферме в 1959 году. В нем были виновны два мужчины с сомнительной репутацией — Ричард Хикок и Перри Смит. Капоте удалось пообщаться с ними в тюрьме и выяснить практически всё.
Однако в этой истории еще много неясностей, которые создатели сериала «Хладнокровное убийство» постарались прояснить. Они использовали архивные материалы и интервью с выжившими участниками. Капоте сосредоточился на преступниках, а режиссер Джо Берлингер решил рассказать о семье Клаттеров: их мечтах, стремлениях и жизни.
Дальнейшее развитие
В 1970–1980‑е годы агент ФБР Роберт Ресслер впервые ввел в научный обиход понятие «серийный убийца». Тед Банди, Джеффри Дамер, Ричард Рамирес, Андрей Чикатило, Анатолий Сливко, Эйлин Уорнос — про каждого из этих и многих других маньяков сняты десятки художественных и документальных проектов. От режиссерской оптики зависит многое в том, под каким углом будет рассказана история. Дурным тоном считаются попытки оправдать преступников или романтизировать их, хотя массовая культура активно на этом спекулирует — взять тот же сериал‑антологию «Монстр», рассказавший недавно историю братьев Менендес и Эда Гина, главного «короля маньяков».
Одним из самых известных массовых убийц в истории считается глава секты «Храм народов». В мини‑сериале «Джонстаун: Ужас в джунглях» авторы рассказывают, как в 1978 году он убедил более 900 своих последователей покончить с жизнью в джунглях. В проекте приняли участие бывшие члены секты, журналисты и политики, которые помогали освещать этот трагический случай и спасать выживших. Сериал позволяет понять, как манипулируют массовым сознанием, вербуют людей в секты и как возвращаются к нормальной жизни после этого.
Но не всегда убийцы становятся знаменитостями — иногда всё происходит с точностью до наоборот. «Спектор» рассказывает о реальном преступлении, совершенном Филом Спектором, легендарным американским продюсером, лауреатом «Грэмми» и новатором в музыке, который работал с The Beatles. Одна случайная встреча мужчины с актрисой и моделью Ланой Кларксон привела к самым трагическим последствиям. Даже полицейские, прибывшие на место преступления, не сразу поверили, что этот уважаемый человек мог хладнокровно застрелить женщину, пустив ей пулю в голову. Неужели продюсер действительно убийца, или это был несчастный случай?
Еще одной «звездной» историей можно назвать документальный сериал «Убийство выпускницы: Смерть в Центральном парке», связанный с делом Дженнифер Левин. В 1986 году в Нью‑Йорке убили эту молодую девушку из хорошей семьи. Преступника, Роберта Чемберса, быстро нашли, но его харизма и обаяние позволили ему долгое время избегать правосудия. Он привлек на свою сторону немало людей. В фильме вы увидите эксклюзивные интервью с участниками событий и редкие архивные кадры. История убийства Дженнифер Левин покажет, как в то время процветали сексизм и общественное осуждение жертв преступлений, а убийцы вызывали сочувствие и лояльность к своим «слабостям».
Большие загадки маленьких городов
Адвокат Хилари Бертон Морган отправляется в путешествие по «одноэтажной Америке» с проектом «Здесь такого не бывает». В этих тихих на первый взгляд городах происходят загадочные убийства. Ее задача — не только разобраться в обстоятельствах, поговорить с очевидцами и семьями жертв, но и понять, что лежит в основе криминальных дел. То ли жизнь в захолустье толкает на дурные поступки, то ли власти не могут хорошо выполнять свою работу. За каждой историей в сериале стоят боль реальных людей и вопросы, на которые нет ответов.
Жуткие вещи происходят и во Флориде, которая кажется вечным курортом. Трое подростков загадочно погибают после сеанса гипноза, проведенного Джорджем Кенни, директором их школы. Это случилось в 2011 году, и руководство школы старалось переложить вину на кого‑то другого. Но создатели тру‑крайм сериала «Посмотри мне в глаза» дали шанс всем участникам истории высказаться и разобраться в том, насколько виноват директор и что могло привести к гибели подростков.
Расследовать дела берутся не только профессиональные полицейские, но и детективы‑любители. Их особенно интересуют самые загадочные и сложные случаи. «Почти настоящий детектив» — это истории о том, как обычные люди вступают в конкуренцию с полицией в поисках правды. Почему одна женщина спустя 20 лет решила вернуть имена четырем неопознанным телам, найденным в бочках? Как мать взялась за расследование гибели своего сына на велосипеде, которую пытались списать на несчастный случай?
«Хотя бы без убийств»
Самым «легким» типом тру‑крайма можно назвать истории про воров и брачных аферистов — в этих историях хотя бы нет крови и смертей. Вероятно, вы слышали что‑то про «Мошенника из Tinder» или Анну Делви, выдававшую себя за богатую наследницу и занимавшую у друзей деньги, потому что ее карточку «заблокировали». А в документальном сериале «Держись от него подальше» рассказывается о симпатичном парне по имени Брендон. Когда главная героиня познакомилась с ним в интернете, он показался ей идеальным. Она была готова выйти за него замуж, но всё изменилось, когда появилась его бывшая жена Афина. Оказалось, что за его обаянием скрывается манипулятор и лжец. Они запустили совместный подкаст и обнаружили множество его жертв.
Сериал «Ложь, обман и предательство» — это коллекция невероятных афер последних лет. Преступники шли на всё, чтобы разрушить жизни своих жертв, используя свое положение, опыт и умение играть на чувствах. Хирург‑маммолог проводил тысячи ненужных операций; псевдоинвестор выманил миллионы у друзей; кинопродюсер отправляла сотрудников на съемки несуществующего фильма; обаятельный сосед втянул семейную пару в криминальную игру.
Можно ли относиться к настоящим преступлениям с юмором? Джена Фридман, известная комедиантка и писательница в США, считает, что это необходимо. В документальном сериале «Сторона защиты» она путешествует по стране, разбираясь в сложных криминальных историях. Ее интересуют не только преступники и их наказания, но и работа правосудия. С помощью комедийного подхода и интервью с участниками событий Джена исследует, как власти добиваются справедливости и на что готовы адвокаты ради своих клиентов.
Почему же тру‑крайм?
Многочисленные опросы говорят, что половина респондентов в том или ином виде потребляет контент в этом жанре. И что его основная аудитория — женщины. Психологи объясняют эту тягу к историям про жестокие преступления тем, что именно женщины становятся в 70% случаев жертвами серийных убийств. А вообще интерес к тру‑крайму имеет вполне логическое объяснение. Это хороший способ «извлечь пользу» даже из самых мрачных событий: понять, как защитить себя, не спровоцировать преступника или распознать опасность.
Истории про настоящие преступления позволяют зрителям и читателям безопасно испытать страх. И хотя они знают, что это всего лишь отображение реальности, а не она сама, мозг всё равно реагирует: учащается сердцебиение, напрягается тело, активизируется нервная система. Кроме того, тру‑крайм может быть эмоциональной разрядкой, способом справиться со стрессом. Когда в жизни много рутины, а эмоции не находят выхода, такие истории дают моральное освобождение. Мы переживаем страх, тревогу, злость и жалость через чужую историю.
В просмотре историй про реальные преступления нет ничего плохого. Важно то, какие уроки мы извлекаем из них и на что они нас побуждают. Для одного нож может стать способом раскрыть свои способности шеф‑повара, для кого‑то — способом самозащиты, а кто‑то и сам отправляется с ним творить свои черные дела.
С полной коллекцией проектов «Настоящие преступления» вы можете познакомиться в Амедиатеке.