В Амедиатеке вышли три фильма, балансирующих на тонкой грани между хоррором и триллером, — «Кто их пригласил», «Секрет» и «Раненый олень». Действие всех картин происходит в замкнутом пространстве, а сюжет построен вокруг психологических травм и манипуляций. Рассказываем, чем новые релизы могут привлечь как поклонников жанра ужасов, так и просто синефилов, для которых безумно важна эстетика и отсылки.

«Кто их пригласил»

История самого короткого из трех фильмов рассказывается создателями всего за 80 минут, при этом большую часть времени «Кто их пригласил» только прячется за маской фильма ужасов, развиваясь скорее как беспощадно жалящая сарказмом камерная драма.

Супружеская пара, Адам и Марго, устраивает новоселье в своем новом роскошном доме на Голливудских холмах. Хозяева делают патетические заявления в духе «не имей сто рублей, а имей сто друзей» и «не в деньгах счастье». А те самые приглашенные сто друзей завистливо перешептываются, удивляясь, как парочке удалось заполучить такой особняк и откуда у них столько денег. 

Становится понятно, что а) с домом явно что‑то не то, б) в отношениях пары тоже что‑то не так, иначе зачем устраивать показательную вечеринку с друзьями‑самозванцами? Кстати, о самозванцах: вдруг фокус внимания переносится на неких Сашу и Тома, незнакомцев, утверждающих, что они соседи, заглянувшие на огонек без приглашения. Тут обнаруживается и пункт в) от этих двоих жди беды! 

Заявка на социальную сатиру, как и тема обретения заветной недвижимости, цепляют своей злободневностью — согласитесь, приятно ведь думать, что квартирный вопрос испортил не только москвичей. Еще больше психологического нагнетания задает столкновение двух пар, которому посвящена большая часть хронометража. Своеобразный сюжет в сюжете апеллирует к любопытному поджанру — камерной психологической драме. Как классическая «Резня» Романа Полански или французская комедия «Имя» Александра де Ла Пательера и Матьё Делапорта, в которых конфликты развиваются через напряженные диалоги, а действие ограничено небольшим пространством. 

Режиссер Дункан Бирмингем вообще не торопится затевать кровопролитие в своем фильме, хотя с самых первых кадров понятно, что без него не обойтись. Сатира над повзрослевшими американскими хипстерами ему импонирует гораздо больше. И неслучайно: он автор сценариев к комедийным сериалам «Мэрон» и «Блант говорит». В первом злобный алкозависимый комик‑неудачник в разводе обретает наконец успех благодаря своему подкасту, который он ведет из гаража. Во втором британский телеведущий с аналогичным бэкграундом переезжает в Лос‑Анджелес, чтобы начать собственное ток‑шоу и учить жизни американцев.

«Кто их пригласил» дразнит до последнего, но и развязка неминуема. Любителям хорроров, возможно, будет не слишком страшно, а вот ценители камерных драм получат удовольствие. Главное — быть осторожными владельцам винила, бонвиванам и снобам: после просмотра не забудьте проверить, на месте ли царапины на ваших пластинках.

«Секрет»

В рамки триллера с нотками хоррора под интригующим названием «Секрет» упакована мучительная социальная драма, на этот раз без грамма сарказма, но присыпанная атмосферой новогодних праздников. Картина напоминает, что Рождество — для кого‑то уютный праздник, а для кого‑то, особенно лишившегося семейного счастья, затягивающая кручина. 

Первый полнометражный фильм Элисон Лок рассказывает как раз не душе согревающую, а леденящую рождественскую историю. Главная героиня, Дарлин, встала на путь трезвости после долгих лет зависимости от алкоголя. Но исцеления не случилось, ее терзает другое. 20 лет назад пропала ее дочь Салли. Тоска загнала женщину в тяжелую депрессию, но она всё еще надеется на чудо. 

Лучшая подруга и соседка Гретхен помогает ей с готовкой, а потом Дарлин остается одна в канун Рождества. Вдруг на пороге появляется неожиданный гость — бывший муж ее сестры по имени Джек. Но мужчина приносит с собой не подарки, а тяжелый секрет, который он держал в себе много лет. Атмосфера тихого и тоскливого праздника сменяется щекочущим предчувствием ужаса.

Оригинальное название Apology можно перевести как «признание», «оправдание» или «просьба о прощении», что, несомненно, является ключиком к «Секрету». Как и «Кто их пригласил», фильм разворачивается как камерная психологическая драма. Хоррор в ней присутствует, но он разлит в мистической праздничной атмосфере, когда кажется, что земной и потусторонний миры должны обязательно встретиться. 

Первым в атмосферу ужаса затягивает Джек. Его персонаж сначала даже вызывает жалость, но она быстро сменяется ужасом, который возможен лишь от встречи с хладнокровными убийцами, насильниками и душегубами, мимикрирующими под здоровых людей. По мере раскрытия деталей прошлого становится ясно, что жизнь пропавшей девушки не была такой уж радостной, ведь ее мама, от которой она ждала поддержки, попросту была пьяна. Теперь за ужас в ответе Шарлин.

Заслуга фильма «Секрет» — в создании необъяснимого сочетания магии, таинства и кошмара, которые присутствуют в рождественских днях, когда чудо, как в «Рождественских историях» Диккенса, граничит с мраком. А рождественские гирлянды подсвечивают не только светлую, но и темную сторону земной жизни.

«Раненый олень»

Хоть «Раненый олень» и гораздо ближе к жанру хоррора, чем «Кто их пригласил» и «Секрет», этой картине есть чем удивить. Американский режиссер и продюсер Трэвис Стивенс подготовил завораживающее фантасмагорическое путешествие в мир искусства, греческой мифологии и сознание серийного маньяка‑эстета. 

Как и в вышеупомянутых фильмах, центральная часть сюжета разворачивается в замкнутом пространстве — стильном загородном доме то ли коллекционера искусства, то ли коллекционера женщин Брюса. Джош Рубен великолепен в роли незаметного, но притягательного парня‑психопата. Воплощенный им персонаж предстает столь же клишированным и комичным, сколь оригинальным и устрашающим. 

Мы мало о нем знаем, но у него есть удивительный талант — ослеплять своим шармом девушек из мира искусства. Уже в первой части его подноготная раскрыта, а маски сброшены. Оттого наблюдать за довольно очевидным сюжетом всё увлекательнее. Тут невозможно обойтись без каламбура, ведь дьявол буквально скрыт в деталях.

Снятый на пленку фильм со стильной колористикой и декорациями впечатляет красотой тщательно выстроенных кадров. Он заставляет невольно вспомнить сериал Netflix «Рипли» — со столь же изысканно сконструированным миром психопата и эстета. Появление второй жертвы, музейной сотрудницы Мередит, очерчивает ключевую метафору женщин как трофеев. 

Брюс — женоненавистник и социопат, который не познал любви. Его красивый мир — пустое Зазеркалье. Оказавшись в нем, хоть и очарованная, Мередит начинает чувствовать неладное. Она человек искусства, но весьма приземленная нормальная девушка — потенциальный бойфренд был со всех сторон рассмотрен на консилиуме подружек. А оказавшись в логове маньяка, Мередит не разрывает связь с внешним миром, продолжая переписываться с подругой. Магия Зазеркалья рушится, но уже слишком поздно.

Скульптура «Гнев Эриний», которая красной нитью проходит через весь фильм, становится контрапунктом и для Мередит, и для Брюса. Девушка отлично знакома как с ее атрибуцией, так и с символическим значением. И в финале оно воплотится во всём богатстве смыслов и образов. Эринии — богини мщения в древнегреческой мифологии, олицетворяющие кару за преступления. Их гнев символизирует неизбежное возмездие и как бы намекает, что если насилие над женщинами можно скрыть, то от гнева Эриний скрыться не удастся.