В начале сентября в Амедиатеке вышел исландский нуарный детектив «Капкан» о полицейском Андри Олафссоне. В первом сезоне он расследует убийство в маленьком прибрежном городке — в океане около берега находят труп без головы и рук, а само поселение оказывается изолировано из‑за разразившейся бури. Во втором сезоне Андри разбирается с ультраправой организацией и гибелью министра промышленности, а в третьем — оказывается в центре разборки религиозных сект.

Это угрюмый и пугающий сериал в духе лучших скандинавских триллеров. Вот еще пять причин, почему стоит посмотреть «Капкан» — атмосферный детектив о том, что исландец исландцу волк.

Классический нордический нуар

«Капкан» — яркий представитель скандинавского, или нордического, нуара, который наверняка оценят поклонники книг Ю Несбё или сериала «Мост». Здесь тоже повествование ведется от лица полицейских, а сюжет поражает холодной строгостью. Никаких абстрактных метафор и лирических отступлений: только суровая история страшных преступлений, с которыми вынуждены разбираться глубоко травмированные внутри люди.

Окружение под стать фабуле: расследование ведется среди ледяных неприветливых гор Сиглюфьордюра — маленького, даже по меркам Исландии, городка. В других руках те же пейзажи могли бы выглядеть потрясающе. Но авторы «Капкана» показывают их в равной степени завораживающими и угнетающими. Безжизненная арктическая пустыня сводит героев с ума не меньше, чем череда ужасающих убийств.

Среди создателей — громкие имена

Для маленького исландского сериала «Капкан» собрал удивительно звездный состав создателей. Автор идеи шоу — Бальтасар Кормакур, пожалуй, самый видный режиссер страны. Он сделал жуткую драму «Эверест», ромком «101 Рейкьявик» и триллер «Во власти стихии». В «Капкане» он снял первые эпизоды первого и третьего сезона — и еще раз показал, как умеет эффектно затягивать зрителя в морозную недружелюбную атмосферу.

Главную тему сериала написал покойный Йохан Йоханнссон, автор саундтрека к «Прибытию», «Менди» и «Убийце». Также к музыке в шоу приложила руку Хильдур Гуднадоуттир, оскароносная композиторка «Джокера» и «Тар». Неудивительно, но саундтрек в «Капкане» становится отдельным полноценным героем. Даже когда на экране вроде бы не происходит ничего особенного, гнетущая, леденящая кровь музыка не дает забыть: где‑то за кадром прямо сейчас наверняка творятся страшные вещи.

Эффектный клаустрофобный триллер

«Капкан» в названии сериала означает сразу много вещей. Во‑первых, сам город Сиглюфьордюр изначально представляется ловушкой для его жителей — провинциальное серое поселение, откуда вся амбициозная молодежь мечтает уехать в столицу. Еще большим капканом город становится, когда в первом сезоне вокруг него начинается буря — закрывая всех жителей внутри с разгуливающим на свободе убийцей. Сюда же — параллельный сюжет о торговле людьми: примерно во время преступления в порт прибывает корабль из Дании, а оттуда сбегают две несчастные сестры из Нигерии.

У главного героя Андри есть и другой «капкан»: ему приходится жить рядом с бывшей женой, которая уже нашла себе нового бойфренда — в то время, как полицейский даже не перестал носить обручальное кольцо. Да и вообще все герои в сериале в той или иной степени заперты: собственными обязательствами, обидами, социальными установками или чужой жестокой волей.

Сериал специально создает тягостное ощущение тесноты: Сиглюфьюрдюр слишком маленький город, чтобы в нем происходило столько ужасов — местные шкафы распирает от скелетов. По‑своему впечатляюще, как авторы умудрились сделать настолько клаустрофобной историю, чье действие происходит посреди белой снежной пустоты. И это решение потрясающе работает: городок представляется жутким местом, где у человека, с одной стороны, не может быть частной жизни — ведь все обо всех знают. С другой — именно всеобщая близость становится гарантом круговой поруки: интриги плести гораздо проще, когда их участники живут в паре улиц друг от друга.

Маленькая история о больших проблемах

На первый взгляд сюжет «Капкана» местечковый и для жанра классический: убийство в маленьком городе, угрюмый полицейский на задании, мрачные тайны местных жителей. Но чем дальше идет сериал, тем более глобальными становятся темы, о которых он говорит.

В сюжете фигурирует торговля людьми, милые дочери главного героя оказываются школьными хулиганками, а на фоне авторы критикуют полицейскую систему, где выгоднее выбить признание любыми способами, чем найти реального убийцу. В первом сезоне интрига в том числе закручивается вокруг местной мэрии и некой китайской корпорации, которая хочет выкупить землю в городе — вот тебе и укол в сторону глобальной коммерциализации.В следующих сезонах герои «Капкана» оказываются в центре политических интриг и расследуют таинственное убийство религиозного сектанта. Сценаристы шоу доказывают: чтобы говорить о наболевшем, не обязательно вкладывать в уста персонажей социологические трактаты. Они умудряются внутри жанрового детективного сюжета заодно нарисовать подробный портрет исландского общества — изолированного, прячущего травмы за ширмой благоустроенности, но кипящего изнутри.

Много сюжетов в одном

Пожалуй, главное достоинство «Капкана» — как ловко его авторы умудряются рассказывать десятки историй одновременно и связывать их воедино неожиданными способами. Только в первом сезоне мы, кроме расследования убийства, видим семейную драму главного героя, следим за сбежавшими от преступников нигерийскими сестрами, ужасаемся абьюзивными отношениями мэра с его женой и разбираемся в политических распрях, связанных с продажей земли китайской корпорации.

А также узнаем о трагедии семилетней давности — когда сестра жены Андри сгорела на заброшенной фабрике, а ее парень Хьёртур незаслуженно попал за это в тюрьму. Еще тут есть прикованный к инвалидной коляске мужчина, который следит за городом через подзорную трубу как герой «Окна во двор» Хичкока. И маленький мальчик, тщетно ждущий возвращения отца, которого он никогда не видел — и становящийся мишенью для хулиганов в школе.

У большинства персонажей — хоть полицейских, хоть рыбаков — в сериале есть своя конкретная сюжетная линия. Может показаться, что конфликтов даже слишком много для детективной истории и сюжет больше напоминает мыльную оперу на кучу сезонов. Но нет: все (или почти все) тайны авторы успевают раскрыть всего за десять серий. Истории героев оказываются переплетены, а самые маленькие детали могут легко оказаться ключевыми для раскрытия убийцы. После чего авторы просто переходят к следующей истории — покоя Андри может не ждать.