С 2015 по 2019 год американская платформа AMC транслировала сериал‑антиутопию «В пустыне смерти». Сейчас шоу можно посмотреть в каталоге Амедиатеки. Это история о воине, который берет под свое крыло юношу с необычным даром. Мужчина тренирует подопечного, а параллельно раздумывает о том, как бы сбежать из‑под гнета жестокого барона.

Говорим о четырех причинах хотя бы на несколько часов разделить с героем его нелегкую судьбу.

Многогранная история в постапокалиптическом мире

Альтернативная Америка. Страна, пережившая разрушительную войну. Среди пустых дорог и бесконечных полей раскиданы территории феодальных баронов. Они живут вместе со своими подданными и клипперами — так здесь именуют бойцов — на территориях, огороженных неприступными стенами. Бароны частенько устраивают междоусобицы и большие войны, в то время как их армии не прекращают пополняться. Всё это происходит в пределах Пустоши, а что находится за ней — мало кому известно. Одни говорят, что вдали от авторитарных режимов есть Азра — место, где люди живут свободно, мирно и в достатке; другие убеждены, что это не более чем миф, и лучше даже не пытаться сбежать от своего клана и хозяина. 

Одним из самых влиятельных баронов считается Куинн (Мартон Чокаш) — жестокий правитель, который не брезгует лишний раз пустить кровь или напомнить оппонентам, да и подданным иной раз тоже, с кем те имеют дело. Власть Куинн удерживает не только благодаря непоколебимому характеру, но и за счет усилий своего лучшего бойца, Санни (Дэниэл У). Мужчина без лишних раздумий убьет любого, кто встанет на пути у его хозяина. Вернее сказать, убил бы — зрителя в первых сериях знакомят не с тем хладнокровным ассасином, каким он представал много лет за кадром, а с его, скажем так, новой, сомневающейся версией. 

Санни больше не уверен в правильности своих действий и хочет убежать от барона как можно дальше, прихватив с собой возлюбленную Вейл (Мадлен Манток). Только вот сделать это не так‑то просто. Во‑первых, Санни за годы службы стал частью системы, и, несмотря на то, что с решениями барона он согласен не всегда, переходить ему дорогу клиппер точно не хочет. Во‑вторых, у Санни появляется ученик по имени М.К. (Арамис Найт), которого точно не получится бросить (и это не ошибка — М.К. считается создателями именем, а не просто инициалами). Юноша обладает сверхспособностями: когда злится, превращается в Халка, монстра с нечеловеческой силой. А еще М.К. знает, как добраться до Азры. Санни решает действовать обдуманно и тщательно спланировать побег, чтобы никто из троицы не пострадал. Но сделать это будет, разумеется, не так‑то просто.

Харизматичные главные герои

Санни — первоклассный убийца, который владеет кунг‑фу, катанами и прочим языком насилия. Куинн нашел его много лет назад, когда Санни был еще мальчишкой. Барон воспитал из него идеального клиппера, который беспрекословно выполнит любое, даже самое безумное поручение. Вся спина Санни забита татуировками, обозначающими количество его жертв — судя по всему, их там сотни (хотя главный герой убивает столько людей, что кажется, будто он с ног до головы должен быть в чернилах).
Правда, встречаем мы Санни не тем бездушным орудием, а весьма эмпатичным человеком, у которого даже есть определенный кодекс чести. Он не прочь порубить на мелкие кусочки бандитов, но вот карать невиновных — не его стиль. Разлад между ним и бароном начался именно с того, что последний начал чересчур жестить — однажды Куинн заставил Санни убить родителей Вейл. Смекнув, что дальше жить под гнетом автократа он не намерен, главный герой начинает искать выход из ситуации.

Дэниэл У играет клиппера с максимальной самоотдачей: пафосно сводит губы и хмурит брови, стреляет во всех взглядом, произносит возвышенные фразы, лихо скачет в экшен‑эпизодах — в общем, делает всё, что от него требует сценарий. Да, герой несколько карикатурен, однако У действительно делает всё, что в его силах. То, как он преподносит драму своего героя и как передает муки совести, помогает углубить протагониста. Санни, аки Артур Морган из игры Red Dead Redemption 2, пытается искупить вину за содеянное, замолить грехи и начать новую жизнь, подальше от насилия и беззакония. Вот вам и мем про «не списывай точь‑в‑точь» (только сериал вышел раньше, чем вестерн от Rockstar).
Выразительным получился и барон Куинн. Мотивация персонажа Мартона Чокаша очевидна далеко не всегда, однако это не мешает ему быть харизматичным злыднем, который настолько упивается своей властью, что порой ему откровенно сносит крышу. Как и другие бароны, он особо не обременен интеллектом, хоть и хочет доказать всем обратное. Почти сразу мы узнаем, что Куинн умирает — в голове образовалась неприличных размеров опухоль. Чем ближе тиран к смерти, тем безумнее становятся его приказы.
Слегка расстроил М.К. — у него интересная арка персонажа, но Арамис Найт то ли не старается, то ли текст всякий раз сбивает его с толку. Сопереживать герою молодого актера по какой‑то причине сложновато — вроде и история трагичная, да вот только никакого надрыва в голосе или обреченного взгляда, как у Дэниэла У, не наблюдается. Какая‑то из переменных в этом уравнении неверна.

Боевые сцены сериала 

Большую часть времени персонажи либо болтают, либо дерутся. Диалоги зачастую сняты обычными «восьмерками» и созданы скорее для того, чтобы зрители на них отдохнули. Самый сок — боевые сцены. Заметно, что авторы вдохновлялись классическими экшен‑фильмами с Джеки Чаном и Брюсом Ли: тут и гипертрофированные звуки ударов, и враги, которые нападают строго по одному, и главный герой, который смачно отвешивает оплеухи, раскидывая противников направо и налево. Еще Санни часто дерется с использованием окружения — то взбежит по стене и прыгнет злодею за спину, то какой‑то веревкой начнет его изощренно душить.
Очевидно, что бюджет у сериала был небольшой, но стоит отдать создателям должное: они сделали всё возможное, чтобы «Пустыня смерти» не выглядела дешево и вторично. Может показаться, что драки какие‑то совсем уж смешные, но это ощущается не багом, а фичей — мол, смотрите, потасовки прямо как в детстве, как в тех восточных боевиках, что мы так любили. Словом, приятный оммаж.

Мультикультурный вневременной мир

Сериал начинается со слов: «Война была так давно, что ее не помнят. Тьма и страх царили в мире до баронов, семи мужчин и женщин, создавших порядок из хаоса. Люди шли к ним за защитой. И защита обернулась рабством». Лор вселенной сериала — одна из самых интересных тем для изучения. Основным референсом у создателей был «Безумный Макс» Джорджа Миллера — причем не громкий и нарядный фильм 2015 года, а оригинальная приземленная трилогия с Мэлом Гибсоном. В «Пустыне смерти» тоже произошла катастрофа, тоже случилось разделение территорий, возникли маргинальные группы и основной задачей стало выживать. Вокруг бесконечные пустоши и покинутые дома, а за любым поворотом может ждать засада.

Что интересно, мир сериала существует во вселенной, слабо похожей на нашу. Вернее, мы можем запросто узнать какую‑то технику или оружие, однако взяты они все из разных культур и времен: автомобили середины XX века, современные мотоциклы, одежда и боевые искусства Востока, особняки на европейский лад, существовавшие пару столетий назад. Что там была за война и как мир стал таким мультикультурным — вопрос, на который ответа сразу не будет.
Зрителю предоставляется возможность самому выстроить в голове картинку из кулуарных разговоров, редких упоминаний прошлого, заголовков старых газет и прочих бумаг. Через экран чувствуется: мир сериала живет отдельной жизнью, и ему явно есть что вам рассказать. К тому же сюжет о природе истинной свободы и цены искупления даже в отрыве от уникальных декораций — это актуальное высказывание, которое, как и вселенная «Пустыни смерти», существует вне определенных культуры и времени.