Среди юмористических шоу существует особый поджанр – кринж-комедии, где смех вызывают не остроумные диалоги, забавные ситуации или ироничные наблюдения за действительностью, а самый настоящий и ничем не прикрытый испанский стыд. Тот самый, когда в неловкую ситуацию попадает кто-то другой, а дискомфортно становится тебе. Подобные проекты часто создаются в жанре псевдодокументалистики (например, культовый «Офис»), а местом для юмора становятся самые тривиальные пространства вроде рабочего кабинета, супермаркета или соседской лужайки. В нашей подборке вас ожидают шесть сериалов из США и Великобритании, в которых уровень кринж-юмора выкручен на максимум – и есть свои легенды!
«Компьютерщики»

В этом сериале рассказывается о буднях британских специалистов технической поддержки, которые проводят большую часть рабочего времени, занимаясь ерундой. Этот сериал стал хитом нулевых и одним из первых смог показать мир гиков смешным и увлекательным еще до появления знаменитой «Теории большого взрыва». По сюжету, Рой и Мосс, специалисты по информационным технологиям, работают в компании «Рейнхолм Индастриз». Несмотря на свои обширные знания в области технологий, они испытывают трудности в общении с женщинами и чувствуют себя неловко среди других людей.
Всё меняется, когда в их отдел приходит Джен, которая ничего не понимает в IT, но при этом очень энергична и активна. Хотя название сериала может показаться серьезным и сложным, сюжет редко затрагивает специфические темы. В основном он сосредоточен на жизни Джен, Роя и Мосса, на их адаптации в обществе и неловких ситуациях, в которые они попадают каждый день. IT здесь скорее выступает в роли барьера, который отделяет персонажей от других коллег, не понимающих, чем они занимаются. Типичные шутки ребят: «Два глаза. Это самое лучшее количество глаз» и «Я пришел сюда выпить молока и надрать задницу. И я уже допил мое молоко…»

Компьютерщики
The IT Crowd
«Репетиция»


В этом ТВ‑проекте, который можно назвать экспериментальным, участники получают возможность отрепетировать ключевые моменты своей жизни. Автором сериала является известный американский комик Нэйтан Филдер. В шоу представлено альтер‑эго автора — молодой человек, который стремится самоутвердиться и добиться расположения незнакомого человека. Идея «Репетиции» крайне проста — помочь другому человеку. Нэйтан знакомится с первым героем, который устал обманывать друзей о своей магистерской степени. Он хочет раскрыть правду подруге и для этого готов воспользоваться программой, которая обещает помочь в репетиции важного разговора. Но, конечно же, в какой‑то момент всё начинает идти не по плану…
Во втором эпизоде сериал нарушает формат, и зритель оказывается в эпицентре событий. Теперь тут идет репетиция, в которой женщина хочет узнать, станет ли она хорошей матерью. Для этого придуман амбициозный план: каждую неделю ее сын будет взрослеть на три года благодаря смене актеров. Эксперимент должен закончиться, когда ему «исполнится» 18 лет. «Репетиция» — это яркий пример современной кринж‑комедии, которую лучше посмотреть, чем пытаться составить мнение о ней по отзывам и рецензиям.

Репетиция
The Rehearsal
«Эти храбрые девочки»


В сериале «Эти храбрые девочки» рассказывается история трех женщин — матери и двух взрослых дочерей, которые пытаются найти любовь и обрести счастье. Главную героиню, Джози, играет Кэт Сэдлер, британская актриса, а заодно и автор сериала. Ее персонаж — 20‑летняя девушка с нестабильной психикой. В прошлом она уже пыталась свести счеты с жизнью и проходила лечение в психиатрической клинике. Сейчас Джози работает в книжном магазине, но испытывает отвращение к чтению. Младшую сестру Джози, Билли, играет Лиззи Дэвидсон, реальная сестра Кэт Сэдлер. Билли 18 лет, она работает в тематическом парке ведьмой. Билли одержима парнем, который ее игнорирует.
Роль матери, властной и взбалмошной женщины, похожей на своих дочерей, исполняет Луиза Брили, популярная британская актриса. Возможно, вы знаете ее по роли эксперта‑патологоанатома Молли Хупер в сериале «Шерлок». В мире «Этих храбрых девочек» мать находит ухажера по имени Дэв. Он постоянно шокирован поведением дочерей. Мир двух сестер наполнен нарциссическими, незрелыми и странными персонажами. Это похоже на ситком, где у каждого героя есть прототип из реальной жизни. Кэт Сэдлер не стала придумывать что‑то новое, а просто показала гипертрофированную версию своей жизни.

Эти храбрые девочки
Such Brave Girls
«Вице‑президент»


Сериал, который, кажется, позволяет лучше понять современную Америку, чем более серьезные явления и события. Это история о Селине Майер, которую играет Джулия Луи‑Дрейфус, известная по сериалу «Сайнфелд». Она занимает второй по значимости политический пост в стране, но ее амбиции настолько велики, что она не хочет оставаться на своем месте. Майер стремится стать президентом, и, как ни странно, судьба неожиданно предоставляет ей возможности для достижения этой цели. В ход пойдут и манипуляции с цифрами, и заговоры, и неожиданные союзы, и, конечно же, сливы уникальной информации.
На публике Селина кажется милой и разумной, но на самом деле она — настоящая мегера, которая заботится только о себе и третирует своих подчиненных. Однако создатели сериала изображают ее сложной и целеустремленной женщиной, которая вызывает не отвращение, а сочувствие у зрителей. В «Вице‑президенте» так много шуток, что иногда приходится ставить сериал на паузу, чтобы успеть посмеяться над следующей остротой. Шоураннером первых четырех сезонов был Армандо Ианнуччи, известный своим мастерством политической сатиры.

Вице-президент
Veep
«Умерь свой энтузиазм»


С 15 октября 2000 года по 7 апреля 2024 года на экраны выходил культовый комедийный сериал «Умерь свой энтузиазм», который стал известен и тем, кто не видел ни одной серии. Мем с надписью «Directed by Robert B. Weide» и веселой мелодией Лучиано Микелини увековечил творение комика и сценариста Ларри Дэвида, ранее известного по сериалу «Сайнфелд». Этот мем стал популярным шаблоном для демонстрации неудачи. По сюжету, Ларри Дэвид, который вернулся в мир комедии, договаривается с HBO о записи часового стендапа. Но в день съемок он так сильно нервничает, что придумывает нелепую причину, чтобы отменить запись.
Дэвид сообщает руководству канала, что у него заболел вымышленный отчим. Из этой неловкой ситуации и родился сериал — сборник историй о том, как актер, вышедший на пенсию после «Сайнфелда», попадает в неловкие и глупые ситуации. На экране Ларри — воплощение хаоса, упрямый и бесчувственный персонаж, который создает недопонимание, неудобства, конфликты и ироничные совпадения. Стоит отметить, как создается сериал: Дэвид пишет только основную и вспомогательную сюжетные линии эпизода, оставляя диалоги на усмотрение актеров. Один из слоганов сериала точно отражает его концепцию: в глубине души вы понимаете, что он — это вы. И действительно, если бы Ларри Дэвида не было, его стоило бы придумать.

Умерь свой энтузиазм
Curb Your Enthusiasm
«Проклятье»


Один из самых необычных сериалов последних лет, в создании которого приняли участие Нэйтан Филдер, известный по «Репетиции», и Бенни Сэфди. В центре сюжета — супружеская пара, которая пытается улучшить жизнь в бедном районе Нью‑Мексико с помощью современных экологичных технологий. Эшер и Уитни (их играют Нэйтан Филдер и Эмма Стоун) снимают процесс на камеру и планируют создать реалити‑шоу о своем инновационном бизнесе. Однако на мужчину, кажется, наложено проклятие, и их проект может потерпеть неудачу. Частенько авторы сериала, Сэфди и Филдер, заходят слишком далеко, чтобы подчеркнуть фальшивость жизни героев, отчего каждый второй ракурс напоминает скрытую съемку.
Но главная заслуга создателей заключается в том, что они растягивают сцены, которые, казалось бы, не нужны для сюжета. Эта идея пришла к ним после просмотра эпизода «Коломбо», где легендарный детектив посреди расследования занимался повседневными делами. Поэтому в «Проклятии» даже после ключевых разговоров вы можете наблюдать, как герои роются в холодильнике или апатично бродят по комнатам. Самые неловкие моменты здесь тоже затягиваются: от неловкого секса главных героев до обсуждения половых органов с зятем и попыток Эшера украсть видеозаписи со своего старого места работы, которое находится в охраняемом казино. Хотя Эшер и Уитни не самые приятные люди, авторы находят в них что‑то искреннее.

Проклятие
The Curse