Классические викторианские сюжеты — это истории про серийных убийц, отважных сыщиков, ученых‑естествоиспытателей, взрослеющих в сложных обстоятельствах детей и семейную жизнь, в которой четко распределены гендерные роли.

Любое вторжение в этот сложившийся мир воспринимается как творческое хулиганство, но почти все талантливые авторы, как мы знаем, очень любят похулиганить. Сериал «Невероятные» наделяет типичных викторианских персонажей сверхспособностями и отправляет их на поиски друг друга для борьбы с многочисленными силами зла.

Рассказываем о том, как в новом проекте Джосса Уидона смешались комиксы про «Людей Икс», романы Диккенса, культовые сериалы 90‑х и страхи перед женской эмансипацией.

Супергерои в корсетах и котелках

В 1896 году в Лондоне произошло событие, изменившее историю города и судьбы его жителей. Некие небесные силы (тут без подробностей — в конце первого эпизода вы все увидите сами) даровали избранной группе людей необычные способности. При этом мужчин среди «отмеченных» оказалось ничтожное количество. В основном обладательницами новых чудесных свойств стали женщины. Консервативное общество, естественно, не было готово к такому повороту. Принять законы, ограничивающие права «отмеченных», власти не решились. Но в повседневной жизни случилось то, что всегда случается с любой инаковостью: обыватели начали испытывать перед ней страх.

Через несколько лет после происшествия в городе появляется приют для гонимых женщин. Возглавляет его Амалия Тру (Лаура Доннелли) — решительная брюнетка с бойцовскими навыками и способностью видеть фрагменты будущего. Ее помощницей становится гениальная изобретательница Пенанс Эдейр (Энн Скелли), которую так и хочется назвать прабабушкой бондовского Кью: она тоже снабжает героинь разными хитроумными гаджетами, сильно опережающими эпоху. В начале сериала Амалия и Пенанс узнают о том, что за «отмеченными» идет охота. Загадочные люди в масках пытаются похитить их новую подопечную.

Описывая «Невероятных», невозможно обойтись без упоминания «Людей Икс», знаменитых супергероев‑мутантов Marvel. И дело не только в том, что создатель сериала Джосс Уидон когда‑то работал над этой серией комиксов. Недвусмысленные намеки содержит и сценарий. Главным местом действия становится приют‑пансион (в этой точке сага о мутантах красиво смыкается с викторианской литературой, обожавшей закрывать героев в благотворительных учреждениях такого типа), а его патроншей авторы назначают аристократку Лавинию Бидлоу (Оливия Уильямс), прикованную к инвалидному креслу, подобно профессору Ксавьеру.

Однако было бы ошибочным сводить мир «Невероятных» только к викторианству и супергероике. В сериале способности многих персонажей с боевой точки зрения абсолютно бесполезны (по крайней мере, до поры до времени). Далеко не всем повезло получить в дар исцеление ран или возможность кидаться огненными шарами. Кто‑то говорит на смеси разных языков, а кто‑то просто вырос на три метра, как Алиса в сказке Кэрролла. По ходу развития событий сюжет все дальше будет уходить от очевидных ходов (сверхспособности и социальная уязвимость, нарушение прав человека, одномерность добра и зла), а Лондон в кадре все меньше будет напоминать город Диккенса и Конан Дойля.

Новая авторская вселенная

До ноября 2020 года шоураннером «Невероятных» был Джосс Уидон — человек, благодаря которому на американском телевидении появились сериалы «Баффи — истребительница вампиров», «Светлячок» и «Кукольный дом». У каждого из них образовалась многомиллионная армия фанатов. Для Marvel Уидон поставил «Мстителей» и «Мстителей: Эру Альтрона» — первые фильмы, в которых звездная команда супергероев собралась в полном составе.

Доделать новое шоу до конца он не смог. Официальной причиной его ухода была названа усталость, однако всем, кто следил за новостями, была очевидна связь этого события с громкими заявлениями актеров, работавших с Уидоном над «Баффи» и «Лигой справедливости». Они обвинили режиссера в создании токсичной атмосферы, сексизме и непрофессиональном поведении. При этом актрисы из «Невероятных» утверждают, что с ними на площадке ничего подобного не происходило, а Лаура Доннелли даже назвала съемки сериала самым приятным опытом в своей карьере.

Несмотря на эти обстоятельства, «Невероятные» с первых же эпизодов опознаются как детище конкретного автора. Эстетика стимпанка, отчаянно дерущиеся девушки, кланы «избранных», которые направляют свои силы либо во благо, либо во вред человечеству, искрометные шутки, неизменно разбавляющие экшн‑сцены — все это хорошо знакомо давним поклонникам Уидона. Сюда можно добавить и то, как сложно устроена и как четко продумана эта альтернативная викторианская вселенная. Если задаться целью перечислить и описать всех ее персонажей, понадобится отдельная статья.

Главным героиням угрожают таинственные похитители: зловещий доктор (Денис О’Хэр), который вскрывает «отмеченным» черепа, пытаясь найти источник их преображения, агрессивный «король нищих» (комик Ник Фрост) и нахальный аристократ (блистательный Джеймс Нортон), видящий в женщинах со сверхспособностями источник сексуальной экзотики. Есть и отдельная группа озлобившихся «отмеченных», которой руководит безумная фурия по имени Малэди (Эми Мэнсон). Впрочем, силы добра тут тоже неоднозначные: чего стоит один только мрачный коп в исполнении Бена Чаплина, который, чуть что, кидается на собеседника с кулаками. Почти у каждого персонажа обнаруживается своя «темная сторона». Никому нельзя верить на слово. Неожиданные смерти неизбежны.

Женская эмансипация

В случае с «Невероятными» трудно удержаться от важной исторической параллели. Если вспоминать реальный Лондон рубежа веков, то там с обществом тоже происходили разительные перемены. Вылились они в создание Женского социально‑политического союза — движения, боровшегося за предоставление женщинам избирательных прав. Его участниц называли суфражистками. Легкой их борьба не была. В обществе их клеймили «испорченными» и «неправильными». А они проводили митинги и демонстрации, устраивали акты гражданского неповиновения, дрались с полицией и после задержания объявляли голодовку.

В одной из первых сцен сериала группа консервативных лордов — все они мужчины в годах — обсуждает появление «отмеченных» и исходящую от них опасность почти в тех же терминах, в которых принято было говорить о суфражистках. Стабильность Британской империи под угрозой, потому что амбиции развились у тех, в ком их «по природе» якобы не должно было быть. И тут же на ходу персонажи сочиняют теорию заговора, виня в случившемся новые технологии (звучит это почти как история про вышки 5G и коронавирус).

Сильных героинь Джосс Уидон выводил на экраны задолго до того, как это стало мейнстримом. Правда, слово «сильный» он всегда понимал буквально. Это одна из претензий, которую наверняка предъявят «Невероятным»: Амалия Тру пробивает себе звание центрального персонажа руками и ногами, как Зена или Баффи в сериалах 90‑х. При этом авторы все равно не избавляют ее от корсета, столь выгодно подчеркивающего формы. В нынешние времена такой образ сексуальной воительницы кажется несколько устаревшим.

Тем интереснее будет следить за тем, куда сериал двинется дальше. Из‑за внезапного ухода Уидона сезон был разделен на две части. Первые шесть эпизодов выйдут этой весной, продолжение — осенью. Над второй половиной работает Филиппа Гослетт, известная по сценариям к фильмам «Мария Магдалина» и «Как разговаривать с девушками на вечеринках». Перед ней стоит непростая задача развить вселенную своего предшественника, не растеряв боевого запала первых серий. Миссия кажется невыполнимой, но только на первый взгляд: в конце концов, «Невероятные» почти в каждом эпизоде доказывают, что женщины могут все.