Гарсия начал заниматься боксом в семь лет и еще на любительском уровне демонстрировал потрясающие результаты – 15‑кратный чемпион страны, 215 побед и всего 15 поражений. Статистика по‑настоящему впечатляющая. «Взросление для меня целиком состояло из бокса, это всё, что я помню. Первое воспоминание связано с гаражом дяди, где я бил по лапам – он проверял, есть ли задатки», – вспоминал Райан в документальном проекте DAZN «Гарсия наизнанку».

Задатки, очевидно, обнаружились. В 17 лет Гарсия дебютировал в профессионалах, нокаутировав мексиканца Эдгара Мезу в первом раунде. Как и любой юноша из середины 2010‑х, Райан тогда активно вел социальные сети. Но в контексте подающего надежды спортсмена интернет в XXI веке значит больше, чем просто фотографии и общение со знакомыми.

Через несколько месяцев после дебюта молодому таланту внезапно написал Оскар Де Ла Хойя – в прошлом легендарный боксер и чемпион мира в шести весовых категориях, а ныне глава топового промоушена Golden Boy Promotions. «Я помню, как нашел Гарсию через соцсети. Его видео. Он еще был новичком, и я отправил ему сообщение. Прямо в личку», – рассказывал впоследствии Оскар.

Позже Райан называл тот день одним из лучших в жизни, ведь ребенком он считал Де Ла Хойю кумиром и мечтал с ним посотрудничать. На презентации и подписании контракта Гарсия выглядел таким счастливым, будто только что стал абсолютным чемпионом мира. Первый бой под знаменами Golden Boy состоялся 17 декабря 2016 года против Хосе Антонио Мартинеса, это был седьмой профессиональный поединок «Короля». Итог – нокаут во втором раунде.

Параллельно американец продолжал завоевывать социальные сети и развиваться в том числе медийно. Забегая вперед, на сегодняшний день именно имидж позволяет Гарсии оставаться среди главных боксеров современности и рассчитывать на битвы за титулы. Его поединки отлично продаются вне зависимости от того, в какой Райан находится форме и как провел предыдущие бои.

До 2 января 2021 года не возникало вообще никаких проблем, а потом настал день боя за титул временного чемпиона мира WBC в легком весе против Люка Кэмпбелла. На тот момент Гарсия успел побывать чемпионом Северной Америки по двум версиям и поносить серебряный пояс WBC, то есть необходимого опыта для самых масштабных амбиций точно набрался.

Во втором раунде Кэмпбелл отправил Райана в первый в его карьере нокдаун. «Король» встал, собрался и в седьмой трехминутке уложил Люка, забрав важный пояс. Казалось бы, ожидания толпы оправдываются, статус стремительно летит вверх, открывается великолепное будущее. Но успех – сложная штука. С ним надо уметь справляться.

«После боя с Кэмпбеллом как‑то всё сразу навалилось. Многое пришлось пережить вне ринга. В голове был такой бардак. Честно, я просто хотел, чтобы всё кончилось», – говорил победитель того противостояния. Гарсия 15 месяцев не выходил на ринг из‑за психологических проблем. Депрессия, тревога, страхи – полный набор кошмарных трудностей, которые парализуют жизнь.

Естественно, звоночки случались и ранее, но в какой‑то момент Райан абсолютно потерял контроль над собой. Бывало даже так, что он употреблял алкоголь прямо в день поединка, чтобы стабилизировать собственное состояние. Конечно же, подобными методами ничего не исправить. Похожие проблемы в целом свойственны одаренным молодым ребятам, которые буквально придавливаются ожиданиями окружающих.

Биография Гарсии заставит нас вернуться к этой теме чуть попозже, а пока зафиксируем, что в 2022‑м американец триумфально вернулся, поочередно разбив Эммануэля Таго и Хавьера Фортуну. Всем внутри боксерского мира стало ясно, что пора назначать какой‑нибудь мегабой с участием «Короля». В феврале 2023 года было официально объявлено о поединке Райана против другой непобедимой эпатажной суперзвезды – Джервонты Дэвиса, который носил основной пояс WBA.

«Думаю, встреча Джервонты Дэвиса и Райана Гарсии – первый супербой этого года. Да, были другие поединки, но это не супербои», – комментировал происходящее сам Майк Тайсон. К сожалению для нашего героя, закончилось всё печально – Дэвис победил издевательским нокаутом в печень. Несмотря на поражение, Гарсия заработал около 30 миллионов долларов – вот что значит медийность. Правда, соперники еще до стартового гонга поставили на кон свои гонорары.

Неудача сильно подкосила Райана, но восемь месяцев спустя он вроде бы реабилитировался, удосрочив Оскара Дуарте и став обладателем пояса WBA Gold. Эта победа до сих пор остается последней в карьере Гарсии, а худшие ее эпизоды спортсмену только предстояло пережить. На 20 апреля 2024 года ему назначили чемпионский бой с Девином Хейни. Они часто пересекались в любителях и побеждали друг друга по три раза.

Гарсия, во‑первых, не уложился в лимит первой полусредней категории и заранее лишился шанса на титул. Во‑вторых, провалил тест на наркотики. Тотальный мрак. Победу аннулировали, поединок признали несостоявшимся, а звезде соцсетей выписали штраф в размере 1,1 миллиона долларов и годичную дисквалификацию. Здесь, как вы понимаете, мы возвращаемся к теме зависимостей и психологических сложностей.

«Райан не будет оспаривать дисквалификацию, в этом нет смысла. Он взял паузу в карьере. У него есть ряд зависимостей, он отправится в рехаб, после этого он может вернуться в спорт», – заявил человек из команды Гарсии. Вероятно, на ситуацию негативно повлияла катастрофическая новость: маме боксера диагностировали рак груди. Сейчас с женщиной, по актуальной информации, всё в порядке, она успешно прошла реабилитацию.

Учитывая статус селебрити, не стоит удивляться, что после возвращения он сразу опять получил бой за пояс, пусть и второстепенный – против Роландо Ромеро. Примечательно, что Девин Хейни в тот же вечер дрался в соглавном событии вечера. «Я удивлен, что я сейчас здесь. Я пил каждый день, даже в день боя. Я пытался справиться с тем, что происходило внутри, боролся с психологическими проблемами. Поворотным моментом было осознание, что я испортил себе жизнь», – делился мыслями Райан перед боем. Преодоление бед всегда заслуживает уважения. Но в ринге Ромеро оказался сильнее и нанес «Королю» второе поражение в карьере.

Все попытки добиться реванша закончились ничем, поэтому новая цель – Марио Барриос. К 2026 году Гарсия потихоньку начал превращаться в одно сплошное разочарование для болельщиков, но его козыри и, что важно, маркетинговая гениальность никуда не делись. Быстрые руки и нокаутирующая мощь всё еще при нем.

В 2020 году по интернету растеклось видео, на котором Райан совершил 114 ударов в воздух за шесть секунд. Это 19 ударов в секунду! Конечно, на оппонента такой град не обрушить, но факт всё равно дикий. А 83% досрочных побед подтверждают, что Гарсию стоит опасаться буквально каждому, кто выйдет против него в ринг.

Да, он действительно олицетворяет эпоху, все ее преимущества и недостатки. Личности сегодня гораздо ценнее образов, какими бы проработанными они ни были. А Райан – та еще личность. Совершенно объемная, понятная и живая. Потому и цифры с рейтингами даже не думают падать, несмотря на скандалы и поражения. В сражении с Барриосом, кстати, Гарсия считается фаворитом. Может, хоть теперь «Король» добьется полноценной коронации?