Прошу, убей меня: Почему «Эйфория» — самый актуальный сериал 2019 года (пока что)

Как шоу про секс, наркотики и клауд-рэп становится точным высказыванием про наше время.

Прошу, убей меня: Почему «Эйфория» — самый актуальный сериал 2019 года (пока что)

Уже вышли две первые серии молодежного сериала «Эйфория», который пока только набирает обороты. HBO поставил «Эйфорию» в сетку вещания сразу после «Чернобыля», исчерпывающего разговора о тяжело выученных уроках прошлого. Возможно, подразумевается, что этот откровенный и потенциально скандальный сериал о современных подростках старшего школьного возраста, с сексом, наркотиками, клауд-рэпом — важное, возможно, в чем-то программное заявление о настоящем времени. Даже для радикального в выборе средств художественной выразительности HBO «Эйфория» — довольно адская вещь, пусть сериал и притворяется до поры до времени глуповатым развлечением. О чем же это на самом деле?

(Если вы еще не посмотрели первые эпизоды сериала, то будьте осторожны: в тексте содержатся спойлеры).

«Школа» жизни

Прежде всего: идея «Эйфории» не нова — это адаптация израильского сериала. Впрочем, оригинал явно известен у нас в стране куда меньше, чем смысловой аналог «Эйфории», «Школа» Валерии Гай Германики. Конечно, «Эйфория» вовсе не претендует на псевдодокументальность, но и там порочность, извращенность современности показывали на примере внутришкольного мира, который оказывался куда более жестоким по сравнению со внешней вселенной. В сериале Германики дети дрались, пили, курили, трахались и при этом продолжали оставаться детьми, в то время как их педагоги обнаруживали себя едва ли не зверями, запертыми с молодняком в одних клетках-классах. Примерно в той же ситуации оказываются и герои «Эйфории», погребенные под ворохом взрослых проблем. 

Впрочем, терапевтический эффект нашего сериала был куда весомее, ведь он шел в прайм-тайм по Первому каналу, а «Эйфория» — на кабельном или сразу в интернете, как у нас. Проще говоря, современное человечество вовсе не обречено сегодня на обсуждение «Эйфории» так же, как среднестатистический россиянин в период трансляции «Школы» (от этого было не спрятаться, не скрыться). К тому же «Эйфория» не стремится к честной фиксации реальности, это глянцевое, по-киношному приукрашенное действо. Мы точно понимаем, что на самом деле американские школьники так даже близко не живут (хотя, может, и мечтают жить). Но сравнение с Германикой важно, ведь и в «Эйфории» показана в целом универсальная история не только о школьниках, а о нас всех. Интернет сближает зрителей с героями «Эйфории»: какая разница, в какой мы стране, если правила модерации Инстаграма или Порнхаба везде одни и те же, а они уже стали едва ли не важнее законодательства.

Кстати, очень смешно, что в Америке «Эйфория» имеет рейтинг TV-MA, то есть не рассчитана на просмотр детьми младше 17 лет. То есть те зрители, кто могут все понять, формально не имеют права смотреть сериал, а те, кто имеют право смотреть, рискуют его не понять без помощи несовершеннолетних консультантов.

Ментальное здоровье

Чем же «Эйфория» так обескураживает нашего внутреннего Милонова? 

В рецензиях на сериал много пишут о том, что дети там употребляют наркотики. Но в США отношение к этой теме уже давно изменилось: в особенно либеральных штатах легалайз, и даже в самых консервативных местах школьнику с ментальными проблемами могут выписать антидепрессанты и прочие психоактивные вещества. 17-летний ребенок, вернувшийся из рехаба после купирования последствий передоза, не так уж сильно удивляет в наши дни (хотя заставляет, конечно, мельком подумать о том, что человечество обречено, и апокалипсис близится). Кстати, это главная героиня, Ру, играет ее 22-летняя звезда Зендея. 

Центральным мотивом сериала становится путь Ру к восстановлению душевного спокойствия и попыткам вернуться после рехаба к нормальной жизни. Девушка проходит через классическую схему общества анонимных алкоголиков и параллельно в качестве рассказчика за кадром показывает нам гиперболизированную сценаристами жизнь своего поколения. Тут важна мысль о том, как Ру наперекор судьбе старается фактически вернуться в детство, в те времена, когда она просто чувствовала себя нормально, ее не терзали тревожные мысли и мороки прошлого. Для современного общества характерно желание вернуться к естественности, к нормальности, которую уже толком и не помнишь. То есть не можешь воспроизвести в памяти те времена, когда с тобой все было хорошо, и просто тщетно пытаешься их приблизить. В общем, через надломленную школьницу нам демонстрируется социум, страдающий от депрессии как чумы XXI века.

Абьюз

Дальше — больше, внутренний Милонов трепещет.

В дивном новом мире, где человек может сменить личину, просто перелогинившись, в мире тотального лицемерия и самозванства (сейчас это называют, кажется, имперсонацией), вчерашние дети оказываются в таких ситуациях, в которых бы и их не слишком продвинутые родители, не отличившие бы сторис от тик-тока, не поняли, что делать. Скажем, почти сразу же в сериале стартует травля корпулентной школьницы, которую на вечеринке пьяную развели на секс (к слову, она была девственницей), сняли это и выложили в интернет. (Кстати, точно такая же завязка, с полуобнаженными фотографиями, была в первой серии «Школы» Германики.) Другим важным мотивом становится онлайн-роман трансгендерной школьницы Джулс с хулиганом, мстящим ей таким образом за то, что она переспала с его отцом-первертом (так, по крайней мере, пока что выглядит его мотивация). И так далее.

Все драматургические конфликты в «Эйфории» обусловлены абьюзом. Этот неологизм, подменяющий собой привычное слово «насилие», объединяет различные виды некорректного воздействия человека на человека, и физическое, и психологическое, и даже экономическое. Чем дальше, тем больше возникает возможностей навредить ближнему своему, оставив его эмоциональным калекой на всю жизнь. В наши времена еще не сформирована новая этика, которая позволила бы предотвратить все это, и «Эйфория» очень вовремя вскрывает сей болезненный нарыв.

Нью-секс

Впрочем, важное отличие «Школы» от «Эйфории» как раз в том, что среднее учебное заведение в американском сериале — это такая саванна, где есть и хищники, и травоядные, но все же для тинейджеров это вовсе не естественная среда обитания, и экранного времени они проводят куда больше не там, а на вечеринках, по чужим хатам, в общем, где-то шляются в ночи. За детьми из неполных семей никто не следит, и им доступны любые плотские удовольствия, не только алкоголь и уже упомянутые наркотики, которые школьники употребляют, продают и изготавливают в больших количествах, а еще и секс.

В «Эйфории» по такому поводу не только показывают в кадре много обнаженных грудей и членов (хотя и их, конечно, тоже), но еще и исследуют вопросы телесности, размытия личных границ и даже эволюции промискуитета. Опять же, в наши нелегкие времена виртуальный секс (кстати, олды, запоминайте, это называется вирт) налагает не меньше обязательств на участников, чем физический, к тому же одно слишком легко перетекает в другое. Этим как раз и заняты дети, обменивающиеся нюдсами и дикпиками, что для них представляется абсолютно естественным. А та же полноватая школьница, увидев счетчик просмотров на слитом в сеть порноролике со своим же участием, чувствует в себе силу стать королевой вебкама и становится доминатрикс для закомплексованного невротика по ту сторону видеочата, который переводит ей деньги в больших количествах. Вот такие нравы.

Будущее

И весь этот шок-контент в «Эйфории» показывают для того, чтобы докрутить довольно сложную мысль о том, в кого же вырастет это очередное изломленное поколение, не поротое на конюшне. В качестве главных героинь выводятся Ру и Джулс: тинейджерки вместе проходят через весь этот ад, плачут друг у друга на плечах. Кажется, между ними понемногу завязываются и любовные отношения. Выходит, последнее, что спасет нас всех — это банальная дружба, единственное неопошленное проявление человечности в мире вирта и чистогана. Согласитесь, неожиданно светлый вывод, который можно сделать из столь жесткого сериала.

Текст: Егор Беликов

Поделиться в facebook
Поделиться в vk
Поделиться в twitter
Поделиться в odnoklassniki

Вам это понравится